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E il soldato Can
~ divento il beduino

l' «Tenente Rossi, statt'accuorto! E vuic pure,
| marescia! Sergente: fetiente!». A sentire gliinsul-
B ti che salivano dalle file dei beduini, i soldati che
quella mattina di gennaio del 1917 si erano avven-
turati sulle alture dietro Bengasi restarono stupe-
fatti: che ci faceva trairibelli quel traditore italia-
no dallo spiccato accento salernitano?

Tutto era cominciato il 13 luglio dell’anno pre-
cedente a Tukrah, tra Bengasi e I'antica Tolemai-
de, in Cirenaica. Clera stata festa, i militari del
nostro distaccamento avevano alzato il gomito e
pius di tutti 'aveva alzato il fante Carmine Jorio.
Aveva 24 anni, era un ragazzo «non alto, magro,
spericolato», veniva da Altavilla Silentina, si era

adagnato da vivere fin da bambino come bufa-
| aro ¢ cavallaro, aveva sposato una compacsana

di nome Lorenzina Ripoto, era gia sotto le armi
| da quattro anni ed evidentemente non ne poteva
pit. Scatenata una rissa, era stato dunque scara-
l ventato a smaltire la sbornia nella baracca che
fungeva da prigione.

L'aveva gia assaggiata, Carmine, quella puni-
zione. E forse sarebbe finita ancora con una dor-
mita e una ramanzina, avrebbe ricostruito molti
anni dopo Francesco Maratea sulla Settimana In-
com rompendo il muro di silenzio che aveva oc-
cultato Ia storia, se quella notte non avesse fatto
un caldo spaventoso. Stravolto dal mal di testa, il
fante, incapace di trovar requie nel sonno, si era
infine alzato, aveva dato una spallata alla porta e
se n'era andato vagabondando nella notte fino a
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" dal pits tenace nemico che 'Italia aveva incontra-
to laggit in Libia, Omar El Muktar, il capo dei
Senussi, la confraternita di beduini che si batteva
per un impero teocratico islamico e aveva oppo-
sto una durissima resistenza al colonialismo ita-

- liano.
: Al risveglio, legato di traverso su un cammel-

 sposta per giorni ¢ giorni, finché, dopo una mar-

Muktar, non glisi era parato davanti unvecchiet-
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Io, il soldato Jorio aveva sbarrato gli occhi: cosa
diavolo gli era successo? Non avrebbe avuto ri- |

 cia estenuante fino ad Ajdabiya, la base di El

LITALIANO CHE SI FECE ARABO

sonali. Jorio non ¢i aveva pensato due volte: «Ac-
cetton. Portato sul posto da una guida, aveva scru-
polosamente eseguito con successo la prima e
poi la seconda delle commissioni. Quindi, butta-
ta via ogni speranza di tornare tra gli italiani ¢
guadagnata la fiducia del senusso, si era rassegna-
to di buon cuore a restare ai suoi ordini. Tanto
pit che El Reda gli aveva chiesto addirittura, in
cambio di generosissime ricompense, di fare da
istruttore ai suoi figli.

di GIAN ANTONIO STELLA

Quel mattino di gennaio del 1917 in cui urlo
«fetenti!» ai suoi ex commilitoni, il soldato Jorio
era stato chiamato alla prova del fuoco. Si era
fatto crescere la barba, aveva preso a vestirsi ¢ a
mangiare come un beduino, si era sorprendente-
mente impadronito in pochi mesi della lingua,
aveva assunto il nome di Yusuf el Muslim. Con-
versione sincera? A rilegger Maratea, c'¢ da dubi-
tarne: «In realta, egli si converti con un intimo
compromesso: si prostrava in pubblico dinanzi
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Da fante a capo dei

ad Allah e ai muezzini, poi ne chiedeva perdono
alla Madonna del Carmine, a S, Gennaro, a San
Egidio, a tutti i santi patroni della sua infanzia».

Fatto sta che, per undici anni, «Carmine el Mu-
slim» resto li, a combattere dalla parte dei Senus-
si nella sanguinosa resistenza contro l'esercito di
Vittorio Emanuele I11. Dimentico della moglie
Lorenzina, sposo tra mille onori un'araba. E poi
un'altra ancora, la bella Teber ben Mussa, che gli
avrebbe dato due figli, Mohammed e Aescia, Di-

ineluttabile e forse ci aiuta a credere che

ne al catalogo (tradotta in

grafie della mostra Il Mediter-
raneo dei fotografi. Passato,
presente. L'inaugurazione ¢
per domani nella Sala Zucca-
ri di palazzo Giustiniani, I'or-
ganizzazione & dell’agenzia
Ansa (per il progetto Ansa-
med, il servizio informativo
multﬂiufue destinato ai Paesi
del Mediterraneo) ¢ del mu-
seo fotografico dei Fratelli
Alinari col patrocinio del Se-
nato.
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«Piti ci si avvicina alle radici, pill si capisce che ci deve essere stato un
momento, per 'Europa, per il mondo arabo, per quello ebraico, per i
Balcani, in cui essere divisi 0 addirittura nemici non era una condanna
. sy . potrebbe non essere cosi anche
oggiv. Cosi scrive il presidente del Senato Marcello Pera nell'introduzio-
taloga (tradotta in inglese e molto significativamente anche.in
arabo, come tutti gli altri testi) che raccogie le duecento splendide foto-
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Ma nel Mediterraneo le civilta dialogavano

colo e pitl fa: «Le immagini testimoniano di una parentela estetica ecivile
insospettata. Guardate il porto di Marsiglia e ciucllo di Algeri, guardate le
case della Valletta e quelle di Beirut, guardate

china ¢ quelle di Napoli ¢ una indefinibile ma lampante identita mediter-
ranca vi balzera agh occhi»,
C'¢ di tutto, nella rass
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umani di un Sud europeo pa-
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Nord Africa o dell’Asiamino-
IC. 3 . :
Tl messaggiodellamostraé
conseguente: questi legami,
Ffori quando I il

temporanee, ad aree archeo- \
logiche italiane o greche, tipi

Da sinisira,
il soldato italiano
Carmine Jorio
subito dopo la
cattura nell’oasi
di Gicherra;
Omar el Mukiar,
il capo della
guerriglia coniro
l'occupazione
italiana della
Cirenaica.
Carmine Jorio,
diventato disertore
partecipando alia
rivolta dei Senussi,
sard poi
processalo
e fucilato

mostrata mille volte la sua dedizione alla causa
deiribelli, ne divenne un ufficiale. Fino araggiun-
gere i vertici: «Subordinato solo ai discendenti
del Senusso, Yusuf era il comandante effettivo
della rivolta e combatté gli italiani con ardimen-
to implacabile, rispettando solo I'ultimo precetto
di non sparare mai con le sue mani contro quelli
del suo sangue». Un dettaglio che non gli impedi
di organizzare e guidare i suoi uomini nell'aggua-
to in cui cadde il capitano Tilgher o in altreg(ig-
ne di scorribande contro le truppe dei colonnelli
Piatti ¢ Lorenzini, Finché, caduti uno dietro l'al-
tro i principali leader della guerriglia, si ritrovd
sempre pil solo, =

La svolta arrivo nel 1927, quando, durante un
rastrellamento, restd casualmente nelle maniita-
liane la bella Teber. Carmine impazzi di dolore.
E mentre anche el Reda si arrendeva e accettava
di venire confinato a Piazza Armerina, lui diven-
td ancora pit irriducibile. Per mesi, mentre mor-
ti, catture e abbandoni assottigliavano i guerri-
glieri ai suoi ordini da un migliaio a poche deci-
ne, dedico ogli energia alla ricerca della moglie
prigioniera. E la cosa divenne una leggenda al
punto che trainostri soldati sidiffuse addirittura
una canzoncina; «Ce stanu' serlgente! faceval'at-
tindente / a madama Fatima / Prigioniera bedui-
na / dalla sera alla matina»,

Nell'autunno del 1928, quando finalmente in-
dividud la prigione, gli erano ormai rimasti solo
tre fedelissimi. Arrivo a Gigherra il 16 novembre

1928, seppelli coi suoi compagni 1 fucili in una




