La Libia dei prigionieri: il racconto per immagini di Manu Brabo

1l fotoreporter, premio Pulitzer, rivive con le sue immagini (in mostra a Milano) i 45 giorni passati
nelle carceri libiche nel 2011
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«I1 mio rapporto con la Libia é controverso, lo definisco sindrome di Tripoli, che & stato il mio
carceriere» dice con un tono di voce basso Manu Brabo al telefono: oggi vive a Madrid. Le sue
fotografieraccontano la disperazione e la solitudine nei centri di detenzione libici con lo sguardo
empatico di chi ha vissuto lo stesso dolore. Il fotogiornalista spagnolo, vincitore del Premio
Pulitzer nel 2013, ¢ infatti stato catturato dalle milizie pro-Gheddafi nell’aprile 2011 mentre
viaggiava con dei colleghi nel deserto vicino a Braga e incarcerato per 45 giorni.

«Quello che ricordo di pill di quelle situazioni sono paura e solitudine, poi un’infinita noia, perché
non succede niente e non fai niente. Al momento della cattura il giornalista sudafricano Anton
Harmmerl € stato ucciso e noi trasferiti in isolamento per tre settimane prima di esser spostati nel
carcere di Jdeida insieme ad altri libici. Ho passato gli ultimi giorni prima di esser liberato con gli
altri giornalisti, sempre a Tripoli. Ho visto la rabbia, la furia, gli abusi e le torture, ma
soprattutto, |’auto-annientamento dovuto alla mutilazione del piu grande dei nostri desideri come
esseri umani: la libertay.

[ pensieri e i timori della prigionia sono diventati un progetto e una mostra ora in corso a Mudima
Lab di Milano: Libia. Illusione di liberta. L.a mostra, seconda di un ciclo di sei dedicate alla
fotografia di guerra, € una collaborazione tra la cooperativa MeMo di cui Brabo & co-fondatore, e
Mudima Lab. L’autore ha selezionato gli scatti in bianco e nero dal 2011 a oggi delle prigioni
libiche dove ¢ tornato per documentare il brutale trattamento dei carcerieri, questa volta i ribelli,
riservato ai lealisti del regime di Gheddafi.

Come in un processo di elaborazione del proprio trauma, Manu Brabo mescola ricordi e pensieri
della prigionia: scritte a mano seguono i profili dei volti ¢ dei muri direttamente sulle stampe
fotografiche. «Parte del testo ¢ legato alla mia esperienza, ma non ho voluto ricostruire un vero e
proprio diario: negli ultimi giorni da detenuto ho anche avuto la possibilita di scrivere, ma non I’ho
fatto perche volevo lasciarmi indietro quei momenti cosi terribili. Nei giorni di prigionia ¢’erano
immagini bellissime che avrei voluto scattare, ma il fatto stesso di non poter fotografare era parte
della mia tortura».

Tra le frasi si leggono anche dialoghi e racconti riportati da Clare Gillis, la giornalista americana
catturata insieme a Brabo detenuta nel reparto femminile, dove alcune donne erano accusate di aver
subito violenza da parte del compagno, (fratello di un poliziotto di Tripoli) o coinvolte in storie
incredibili di aborti immaginari.Insieme a Brabo e Gillis, anche Nigel Chandler e James Foley sono
stati rilasciati nel maggio 2011. Foley era come un fratello per Manu Brabo e la sua
drammatica scomparsa in Siria nel 2014 ripresa in streaming mondiale ne ha fortemente
segnato lo stato d’animo.

Chi ha vissuto la guerra sia da protagonista, civile o miliziano, sia per darne testimonianza, come i
reporter, si porta dentro grandi traumi e difficolta nel mantenere un equilibrio emotivo. Rimangono
tuttavia, forti le motivazioni che spingono i fotografi di guerra a tornare a inquadrare e scattare
all’interno delle zone di conflitto.

Dopo due soli mesi dalla liberazione, Brabo torna di nuovo in Libia: «Sono tornato per provare a
me stesso che ero ancora in grado fare il mio lavoro. Credevo di avere un blocco, invece sono
rimasto per tre mesi fino a quando é stato ucciso Gheddafi. Dopo i giorni di prigionia, ¢
profondamente mutato il mio modo di vedere la vita, ho capito cosa significa essere una vittima e

oggi sento di avere un nuovo approccio con i soggetti delle mie foto perché mi sento piu vicino, e di

avere almeno un’idea di cosa sia il dolore». Il lavoro di Brabo € im mostra nello spazio di Mudima
Lab (via Tadino 20, Milano) fino al 1 luglio 2017 e pud anche essere consultato su MeMo-mag, il
magazine digitale indipendente nato da un progetto di crowdfunding. Qui sono pubblicati i web

reportage interattivi a lungo termine della cooperativa dove la fotografia si mescola a video, audio

testi e animazioni.
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