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Gli archi alla De Chirico, [a «spiaggia
degli idrovolanti», il vecchio lungomare,
la chiesa (frasformata in
moschea). Ma anche le
terme e I'anfiteatro romano:
sulle tracce delle vestigia
&% italiche, un grande scrittore
va a spasso per la Libia di Gheddafi.
Svelando tutti i «misfatti» del colonnello.

e l\ - —u-ﬂ

do Tripol

T e

di Giorgio Montefoschi

om'2 Tripoli? Una cittadi-
na mediterranea bianca,
ordinata, con un lungo-
mare costruito dagli italiani nel
Venti, periferie normalmente sco-
raggianti, parecchie parabole «a
padella» per captare segnali tv, una
quantita abnorme di cartelloni ber-
lusconiani nei quali & l'effigie del
colonnello Gheddafi, palme, lo
smalto del Mediterraneo blu. Esi-
stono tracce della memoria, segni
del tempo? Scarsi: come se la va-
stita del territorio — i 1.800 chilo-
metri di costa, il deserto che si spin-
ge fino al cuore del Sahara - aves-
sero inghiottito tempo e memoria.

Sono insieme a un coelaneo: en-
trambi a Tripoli per la prima volta.
Suo nonno, tal Giulio Cesare Mon-
ticelli, ingegnere, venne in Libia al-
I'epoca della colonizzazione italia-
na, quando il governatore era il

1l caro beader. Cartelloni con I'effigie di Muhammar
Gheddafi: sono ovunque in citta. Qui sopra, la piazza
Verde, nel centro di Tripoll, dove i festeggia la

«rivoluziones con cui il colonnello prese il patere nel '69.




conte Volpi. Era ingegnere capo del
Genio civile: costrui il lungomare,
la cattedrale cattolica, il porto. 1l
mio coetaneo esibisce da una busta
vecchi passaporti, fotografie auste-
re dell'ingegnere e di sua moglie
Gabriella, la cartolina di una strada
centrale: via Lazio, la fotografia co-
lor seppia di un villino.

E il crepuscolo. Dal mare tira un
bel vento fresco, non freddo, che
tuttavia invoglia svariati passanti
all'esibizione del cappotto. Mentre
ci avviamo a piedi per la parallela
della ex via Lazio, la ex via Sicilia
oggi via I Settembre, lasciandoci
alle spalle la piazza Verde con le
mura del castello e l'ingresso al
souk, ricordi di vita coloniale italia-
na prendono confusamente for-

Un gigante 77
di sabbia. \ yysup Beda
Leptis Magna | 3 g td
e Sabratha sono{ =" Tripolitania :
a poche decine di f Y sstamts Cirenaica
chilometrida Tripoli. i F o . = . =
Pit a sud, nel £ & @9 ubari =
deserto, c' |'antica <X Fezzan &
citta di Gadames. | )

LIBIA |

Tripoll,

—

suel d*amere. Fumatori di narghile, uno dei passatempi piu diffusi a
Tripoli. Qui sopra, il lungomare della citta cresciuto intorno alla struttura coloniale.

ma... Tripoli era lontana dall'ltalia,
nel Venti. Ci si arrivava per nave o
in idrovolante da Palermo. Subito
dietro alle case, ai villini costruiti
dagli ingegneri per le loro famiglie,
sorgevano le tende dei beduini. T
bagni si facevano alla «spiaggia de-
gli idrovolanti». I tramonti erano
rosso-fuoco, Per sole e caldo, cap-
pelli di paglia, vestiti bianchi di li-
no... Nel frattempo, osserviamo i
fregi fascisti sui portoni dei palaz-
7i; penetriamo, altraverso archi de-
chirichiani, nella penombra della
Galleria De Bono; alziamo gli occhi
verso lacciate con balconi e fine-
stre non dissimili da case di Cata-
nia o Messina; li abbassiamo, per
frugare in vetrine di biancheria in-
tima con body leopardati, reggiseni
dalle coppe immense; sostiamo
prima davanti a una pasticceria
prowvista di regolari bigne al cioc-
colato e cannoli alla siciliana, poi
davanti a una specie di scuola-gui-
da, che ¢ un posto dove invece si
impara a usare Internet e dove
compunti ragazzi si applicano, sor-
vegliati dallo sguardo del colonnel-
lo; quindi, arriviamo alla piazza
della Cattedrale, con contiguo Pa-
lazzo delle Poste in travertino,

La piazza non & una vera piazza
littoria, tipo Sabaudia o Latina, an-
che se ci somiglia parecchio; la
chiesa & una delle tante chiese ita-
liane, in stile-di-qualcos’altro, co-
struite in Italia nel Venti. La sor-
presa sta nel fatto che adesso il
campanile, invece della croce, ha la
mezza luna. E dentro, senza troppi

ritardi, sono state tolte le stazioni
della Via Crucis, di cui si vedono i
segni, la lapide che testimoniava la
costruzione a opera del Genio civi-
le, gli arredi, il resto. Insomma, &
moschea. Anzi, non & niente: un
corpo sopravvissuto a una strage,
con cerotti e bende. Cosi, sconcer-
tati, ce ne usciamo, rinviando li-
dentificazione del villino, su foto
color seppia, alla luce del giorno.
La situazione, perd, non miglio-
ra. Il villino sorgeva vicino alla vec-
chia fabbrica della birra Oea (Tri-
poli, nell'antichita, era Oea). Oggi,
al posto della fabbrica, c'? un buco.
Anche il villino non esiste piu. Il
coetaneo ¢ ancora piu deluso. Lo
lascio alle amare considerazioni
sul proibizionismo alcolico che for-
se ha causato lo scempio; a quelle,
sempre amare, sugli affetti fami-
gliari ed entro nella vicina chiesa di
S. Francesco, dopo ho appunta-
mento col vescovo, monsignor
Martinelli, nato in Libia da genito-
ri italiani e residente in Libia dagli
anni '80. La riapertura del dialogo
con Tripoli che ha portato alla fine
dell'embargo si deve al nunzio apo-
stolico Sebastiano Laboa e a lui~
Mi riceve in canonica: divanetto
in pelle verde, tavolino con centri-
no, copia dell'Osservatore Romanao,
radio. Da una stanza non lontana,
una cantilena araba: probabilmen-
te, una lezione cumulativa di cate-
chismo, Parliamo un po’ di tutto
(meno del suo arresto, sul quale
sorvola, nell'86: «una gaffe»). Sinte-
si: il monsignore & ottimista. La



(REPORTAGE ALLA (RI)SCOPERTA DELLA LIBIA )

Da Apulelo a Maometto. Resti romani
a Leptis. In Libia, Apuleio si difese
dall'accusa di magia. A destra, un'ex
chiesa cattolica a Tripoli: al posto delle
croci ¢i sono le mezze lune dell'lslam.

Chiesa cattolica - un tempo «italia-
na», ora «africana» - ha instaurato
un dialogo con questo Paese, con-
fermando che & solo col dialogo
che si dirimono i conflitti. La Libia
& un Paese che si sta costruendo,
che affronta le sue sfide e si sta
aprendo al mondo. Lapertura puo
contribuire a far dimenticare il
passato e il terrorismo. 1l fatto che
gli italiani siano stati cacciati da
Gheddafi nel ‘70 non incrina i rap-
porti con ITtalia. Quella era «politi-
can: il colonnello caccid «ITtalia del
colonialismo». Invece il legame
con ITtalia & qualcosa che non si di-
mentica. E favorisce un rapporto
preferenziale. 1 problemi sono: la
sanita, la formazione professiona-
le. La Libia & Paese religioso, ma
tollerante, che si affida a Dio.

Ho qualche dubbio. Certo il Pae-
se & ricco (ha il petrolio, I'acqua,
che col progetto del Grande Fiume
verra portata alla costa) ¢ gli abi-
tanti sono pochi, nemmeno 5 mi-
lioni; ma la ricchezza & davvero re-
distribuita e la tolleranza - non di-
ciamo nei confronti degli ebrei: che
non esistono - & da intendersi an-
che nei confronti di chi, politica-
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mente, non la pensa come il colon-
nello? Non so. Pero una cosa & si-
cura: un culto della personalita co-
me quello che si quantifica nei chi-
lometri quadrati di manifesti a lui
inneggianti & difficile trovarlo al-
trove nel mondo. Mento volitivo,
occhiali neri, & al culmine di tutto:
dei Pacsi africani, del petrolio, de-
gli aerei, dell'agricoltura, dei mu-
sei... Persino nei cinema - & predi-
letto il genere duro: Anna letale,
Mortal kombat — presiede accigliato
I'ingresso in sala. Sara tutto vero?
Passeggio. A un tratto, in un via-
letto bordato d'oleandri dietro al-
I'hotel Kebir, noto un trambusto.
Un gruppo di uomini, una decina,
circonda un tassi. Si svolge un con-
citato tira e molla. La portiera si
apre e, di peso, dal sedile anteriore
del tassi, viene estratto un giovane
macilento, di non pil d'una trenti-
na d'anni, La gente passa: in pochi

si fermano. Domando: che succe-
de? Risposta: stava rubando lo ste-
reo. Il ladro tenta in ogni maniera

£ di divincolarsi: lo abbrancano. Fa

impressione, ma ancora non ¢
niente. Quando la presa & sicura, il
gruppo si trasferisce a ridosso d'un
muretto, contro il quale, tipo ghi-
gliottina, viene fatto accomodare il
furfante. Li, in otto lo tengono, un
nono gli sfila pantaloni e mutande,
un decimo in giacca e cravatta e lu-
stri mocassini gialli comincia a da-
re dei calci violentissimi sul sedere
nudo, che sfonderebbero un toro.
Infatti a punizione ultimata - ne
conto una trentina — il colpevole
barcolla come un moribondo; lo
devono sostenere. E, intanto, gli
scoprono gli avambracci. Temo il
peggio: assistero.al famoso taglio
della mano? Che fan-
no? Risposta: cerca-
no buchi di siringa.
Per fortuna non ci
sono. Un paio di
guardiani accompa-
gnano la preda al vi-
cino commissariato,
il giustiziere si riasse-
sta la giacca, tutti -
ridendo - accendono
le sigaretlte.

Diverse emozioni
sono propiziate dal
triangolo turistico:
Leptis Magna, Sabratha, quindi nel
deserto a Gadames. Le due citti ro-
mane sul mare sono pazzesche:
hanno dimensioni pari solo a Eleso
e Palmyra e per di piu non c'& nes-
suno, sicché uno pud aggirarsi al-
l'interno del complesso termale di
Leptis, nel Foro voluto da Settimio
Severo, in quello nel quale Apuleio
si difese dalle accuse di magia, sul-
le gradinate del teatro e dell'anfi-
teatro grande come mezzo Colos-
seo, o nel teatro di Sabratha e sen-
tirsi padrone assoluto,

Bisogna considerare lunghe
strade romane lastricate, simili alla
via Appia; colonne eleganti di mar-
mo rosato, verde e bianco; una
piazza del Foro 100 metri per 60,
con 73 volti di Gorgona uno diver-
so dall'altro, capitelli, colonne, ar-
chitravi, tutto depositato al suolo;
basiliche, botteghe, templi che sor-
gono dall'acqua; un silenzio inquie-
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tante. Lassenza totale dei suoni,
solcata dal mormorio della risacca,
quella fascia azzurra percorsa dal
vento, priva di navi e vele, le Gor-
goni con gli occhi sbarrati ai confi-
ni di un insondabile mistero sugge-
riscono una sorta di 2001: Odissea
nello spazio dell'archeologia, un
trasloco della storia, 0 un tempora-
neo esodo dei suoi protagonisti.

E l'unica testimonianza del tem-
po, in questo Paese immenso privo
di angoli, di sponde che si rilletto-
no; eppure, & una testimonianza
che non rassicura. Molto simile a
quella che s'avverte verso Gada-
mes. Un altro luogo delle meravi-
glie. Un'oasi nel deserto. E, dentro
I'oasi, una citta sotterranea, di oltre
2.000 anni, abbandonata. Qui, nel-
la piazza del Gelso, approdavano le
carovane provenienti dal Centro
dell'Africa con le spezie, gli schiavi,
le belve. Da qui, arrivavano negli
anfiteatri ¢ nei mercati di Leptis ¢
Sabratha. Di li, attraverso la fascia
azzuira del mare, navigavano verso
Roma. Oggi, gli abitanti di Gada-
mes sono nella cittadina moderna
di fronte all'oasi. Ma qualcuno ha
conservato la chiave di una di que-
sle case a lorrelta, costruite per ri-
pararsi da sabbia e caldo e nei me-
si bollenti va a cercare ristoro. Co-
si, nelle strade deserte e ombrose (7
sono quelle principali e 7 le porte: il
numero dell'’Apocalisse), nella piaz-
za degli schiavi, davanti all'albero
diruto dove dormi Sofia Loren du-
rante le riprese d'un film, s'ode un
misterioso suono di passi. E il pas-
sato cancellato che si rifa vivo? E
I'ipotesi pitl plausibile e meno vera.
Perd & un bel puzzle da comporre la
Libia, se si prendono come tessere
i suoi confini, i suoi spazi vuoti, il
vento, il mare, Apuleio, le belve, gli
italiani, il Genio civile, gli angoli
che non ci sono, il colonnello, il
passato e il futuro!

Giorgio Montefoschi

’THIPOLI NELLA RETE

http://www.libyaonline.com/
Portale di informazioni turistiche
http://www.aviomar.it/Passaporti
_Libiahtml

Documenti necessari per andare in Libia

qualche misteriosa ragione, I'unica
lente attraverso cui il mondo riesce a
guardare al Giappone ¢ quella, defor-
mante, del pregiudizio. l pendolo oscilla
fra gii estremi dei nipponofili e dei nippo-
nofobi, con niente in mezzo. Perfino Bill
Emmott, direttore del settimanale britan-
nico The Economist e autore di uno dei
pilr equilibrati saggi su questo Paese
(«Japonophobia=, uscito nella prima meta
degli anni '90), non era riuscito a sottrar-
si alla trappola. Sosteneva, impavido, che
«gal '95 il Giappane ricomincera & cre-
scere in modo deciso e
continugs. E successo
proprio il cantrario.
Il punto, adessa, non &
tanto cercare di capire
perché, proprio nel
momento in cui sem-
brava destinato a con-
quistare il mondo, il
Giappone & entrato in
una stagnazione omai
decennale. Ma perché
d'improwiso, nelle ulti-
me settimane, dopo
aver lungamente sotto-
valutato o interpretato
in chiave esclusiva-
mente economico-fi-

il Nasdaq si & sciotto e Wall Street fatica
a tenere quota 10.000; negli uttimi nove
mesi, il settore manufatturiero ha perso
371.000 posti di lavoro. Ma i dati diffust
qualche giomo fa dal Dipartimento del la-
voro dicono che in febbraio sono stati
creati 135.000 posti di lavoro e che il
tasso di disoccupazione rimane al 4,2
per cento. «In una recessione, i posti di
lavoro cominciano a
scendere dall'inizio e
non smettono fino a
quando se ne esce», ha
detto Bruce Steinberg,
capo economista alla
banca d'affari Merrill
Lynch. =Non se ne & mai
vista una in cui il nume-
ro degli occupati au-
menta o é stabile. Per
farla breve, I'America
non & in recessiones. Al-
lora, come la mettiamo?
Alan Greenspan, 1 pre-
sidente della Federal
Reserve, sostiene che
gli Stati Uniti sono di

nanziaria la crisi nippo- fronte a una seria ipote-
nica, gli analisti hanno si di ralientamento ma
scoperto che «ll crac & che eviteranno la reces-
vicino=, lé banche so- sione. Eppure tuti i pro-
no prossime all'insol- «IL SISTEMA FINANZIARIO tagonisti del grande gio-
venzas e <l recessio-  GIAPPONESE YACILLA, EiL  ¢g- Casa Bianca, mer-

ne di Tokyo rischia di PRESIDENTE AMERICANO, PER  cati finanziari, analisti e

provocare un melt-

NIENTE SPAVENTATO,

media — non fanno altro

down planetarios. CHE FA? AGITA 1O SPETTRO e parfare di qualcosa
Non ci sono cifre suffi- 1) o RECESSIONE PER FARE che non & ancora tecni-
dmtiperawaupu!e U BEL REGALD Al RICCHI® camente Successa.

prime due ipotesi e la Perché? Un paio di eco-
terza rappresenta un nomisti che avevano ar-
curioso capovolgimento di termini. Il si-  chitettato la grande stagione clintoniana,
stema finanziario giapponese vacilla da  intervistati dal quoticiano inglese Finan-
una decina d'anni e spesso, in questo  ¢ial Times qualche giomo fa, hanno but-
periodo, ha conosciuto momenti peggio-  tato 1A I'idea che agitare lo spettro della
ri. Ma non & chiaro come, se la stagna-  recessione serve soprattutto al neopresi-
Zione nipponica non ha impedito la spet-  dente Usa George Bush per «vendere= al
tacolare espansione americana durante  Congresso e all'opinione pubblica il suo
gli anni Novanta, oggi sia invece capace  pacchetto di tagli alle tasse per 1.600
di accelerame la (pronosticata) fase ne-  miliardi di dollari (essenzialmente un
gativa. Semmai, funziona al contrario: un  enorme regalo ai ricchi). A questo Scopo
(eventuale) rallentamento in Usa compli-  futto serve: perfino mettere in mezzo il
¢a sicuramente |a capacita del Giappone  Giappone. Che ha molti problemi e si pud
di uscire dalle sabbie mobili in cui & pre-  accusare di molts cose: ma, questa vol-

cipitato dopo I'esplosione della bolla spe-

ta, non c'entra nula.
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