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Luomo che visse due volte

Tutto comincio nel buio, dopo un infarto. Al risveglio Giovanni Berio, un chimico

di Imperia che non aveva mai tenuto un pennello in mano e di Giappone non sapeva i
nulla, comincio a dipingere nello stile di Katsushika Hokusai, il grande maestro
settecentesco dell’incisione. Ora, a 90 anni suonati, gli assomiglia anche fisicamente. i

di Guido Castellano - Foto di Roberto Caccuri
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ssomiglia, anche nel volto, a
Katsushika Hokusai, famoso pit-
tore e incisore giapponese (nato
nel 1760 € morto nel 1849). Scri-
ve con gli ideogrammi, realizza
opere utilizzando I'antica tecni-
ca nipponica chiamata Nishiki-e
(una sorta di xilografia), ma in Giappo-
ne non c'é mai andato. Giovanni Berio,
90enne di [mperia, € un perfetto clone
del maestro Hokusai, che produce opere
come un incisore dell’epoca Edo (1603-
1868), ma vive oltre un secolo dopo e agli
antipodi rispetto al suo doppio.

La sua & una storia incredibile da
raccontare. Perché Berio ha scoperto di
possedere questa straordinaria predispo-
sizione all’arte della xilografia soltanto
dopo un grave infarto nel 1972 (aveva
48 anni) cui ¢ seguito un anno in cui ha
vissuto quasi in stato vegetativo, aggra-
vato psicologicamente dalla perdita della
moglie da cui ha avuto tre figli.

Berio, prima di quello che definisce
«un affare di cuore», era un perito chimi-
co che lavorava nel campo dell’industria
olearia e non aveva mai preso un pennello
in mano. «Ho progettato e realizzato im-
pianti e stabilimenti in Italia e all’estero
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per 25 anni» racconta a Panerama mentre
incide I’ennesima lastra di ciliegio nel suo
laboratorio, ricavato nel garage della villa
di sua figlia sulle alture di Imperia.

Al suorisveglio, la svolta: «Un giorno
camminavo da solo per le vie di Sanremo.
Guardando la vetrina di una bottega di
articoli per I'arte, m'incuriosirono cer-
ti oggetti di bambiw dice. «Entrai nella
bottega: mi dissero che erano penne giap-
ponesi per disegno. Ne acquistai due».

Berio sostiene che a spingerlo pre-
potentemente a scoprire 1'arte del Sol
Levante ea trasformarlo in un giapponese
trapiantato in Liguria & stata una breve
poesia di Natsume Soseki che recitava
cosi: «Poter rinascere piccolo, paria una
violetta», Berio, da quel giorno, ha cam-
biato nome in uno pil artistico: Ligustro.

«ll Ligustrum vulgare & un arbusto
delle oleacee dalle foglie ovali, molto ra-
mificato» spiega. «In Giappone c'é una
pianta simile, ma con foglie piu arroton-
daten. Berio, solo in seguito, ha scoperto
che il nome Ligustro, se scritto con gli
ideogrammi cinesi Kanji, forma versi che
sembrano una predestinazione: «L'uomo
della conchiglia, nato nel paese del golfo,
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Nella posa
di Hokusai_

A destra, Giovanni
Berio, nato

a Imperia 90 anni
ta, inarte Ligustro:
le sue opere
s'ispirano a quelle
di Katsushika
Hokusai (nel
disegno a lato
nella stessa

posa adottata

da Berio),

pittore e incisore
giapponese

a cavallo tra 1700
e 1800, | suoi
lavori furono
fonte d'ispirazione
per moltissimi
impressionisti
europei, come
Claude Monet

e Vincent Yan
Gogh. Tra le sue
opere pil famose,
La grande onda
di Kanagawa.

In alto, a destra
del titolo, I'ex libris
diLigustro,
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ha pescato lungo la spiaggia sabbiosa e
ha preso la ricchezza del mare».

Dal giorno del suo risveglio, Ligustro
ha divorato migliaia di libri sull’arte e
sulle tecniche di pittura orientali. Sono
tutti accatastati nella semioscurita del suo
laboratorio, un antro che ha qualcosa di
magico e che sa di polvere e di mille altri
odori non immediatamente definibili.
Scalpelli, pennelli, lastre di legno di ci-
liegio e barattoli con nomi incomprensi-
bili contornana lo spazio di lavoro in cui
entra alle luci dell’alba e che lascia solo
all'imbrunire.

Ogni giorno degli ultimi 42 anni, senza
pause e senza ferie, Berio lo ha trascorso
allo scalpello: ore di lavoro che si sono tra-
sformate in migliaia di opere che I’antista
archivia in maniera certosina, stipando
fino al soffitto i fondi della casa di sua
figlia. «Non le vendo, le realizzo solo per
materializzare i miei sogni» spiega.

Ligustro, insomma, e un geniale
autodidaita. «Ho studiato tecniche mie:
con cliché, inchiostri e registri nuovi»,
La tecnica giapponese Nishiki-e, infatti,
consentiva di stampare fino a 8 colori in
un formato massimo di 25 centimetri per
38. Ligustro I'ha migliorata. «Non solo
posso fare quadri di qualsiasi dimensione,
ma il mio metodo di incisione» continua
I’artista «consente di stampare un numero
di colori illimitaton,

Mentre spiega la sua reinterpretazione
della tecnica Nishiki-e, Berio mostra un
quadro: Geisha alla finestra di Oneglia.
«Ci sono 180 colori in quest'opera» si
vanta, mettendo in evidenza la fatica che
& servila a realizzarla: a ogni colore corri-
sponde una lastra di ciliegio scolpita. «Ci
sono quadri per cui ho dovuto incidere
anche 480 cliché» aggiunge Ligustro.

Non & mai stato in Giappone, «Ma i
giapponesi sono venuti a trovarmi» rac-
conta, riferendosi a Fukuda Kazuhiko, un
professore dell’'universita di Kanazawa
ritenuto uno dei massimi studiosi di arte
giapponese, autore di oltre 100 volumi,
molti dei quali dedicati al mondo delle
stampe. Fukuda @ stato raggiunto dalla
fama di Ligustro che ha esposto le sue
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opere in alcune gallerie (non molte) in
ltalia e una a Bruxelles. In una lettera il
professore scrive a Ligustro: «Le tue opere
gettano un novello bagliore sulla moderna
incisione e sono nel contempo il prodotto
di un mirabile poeta».

Ma Fukuda non é il solo estimatore
celebre di Berio. Anche Jack Hillier, per 25
anni consulente di arti orientali pressola
casa d'aste Sotheby's, autore di numerosi
libri riguardanti stampe e quadri giappo-

nesi, & rimasto colpito: «Nelle opere di
Ligustro si trova inaspettdta poesia» scrive
Hillier. «Incisioni su legno con colori di
incredibile raffinatezza. Le sue sono opere
uniche».

Ligustro, del resto, affianca alla tradi-
zione giapponese le antiche competenze
di chimico e ricrea in proprio gli antichi
pigmenti. L'artista apre un barattolo con
la scritta Gofun. «Questa polvere mi serve
per realizzare il bianco» spiega Ligustro.
«La ottengo con i gusci delle ostriche che
prendo nei ristoranti d'Imperia. Li metto
inun forno a 1.200 gradi eli polverizzo».

11 blu lo ottiene con la polvere di la-
pislazzulo. Ma le sue opere sono arric-
chite da foglie d’oro, argento e palladio.
Ligustro stampa manualmente con un
tampone di corda, chiamato baren, da
lui stesso realizzato. Per ogni Xilografia
impiega piti tecniche; il Bokashi (colori
sfumati), il Gindei (polvere d"argento), il
Gin-Sunago (scaglie e polvere d'argento),
il Kin-Sunago (scaglie e polvere d'oro), il
Kindei (polvere d’oro), il Kinpaku (foglia




Latecnica

Per realizzare le sue
opere Ligustro (sopra
e a sinistra nelsuo
studio) utllizza l'antica
tecnica di stampa
policroma giapponese
chiamata «Nishiki-e»
(una raffinatissima
formula di xilografia),
che I'artista imperiese
ha via via modificato

e perfezionato, Si
incidonoi tratti delle
immagini su tavolette
dilegno,che
diventano matricl

da inchiogstrare o
impreziosire con
Inserti in oro, argento
e palladio. Si possono
cosl realizzare pil
esemplari dello stesso
soggetto, su carta

€ a volite su seta. Per
ogni opera servonc
centinaia di lastre

di legno di ciliegio.

Geisha
alla finestra

di Oneglia
{19%9)

Xilografia policroma
su carta:

per realizzarla sono
serviti 180 colori

e altrettante tavole di
legno di ciliegio

su cui sono stati
incisi i cliché. Misura
della stampa: 68 per
42,5 centimetri,

Bijinga (1996)

Xilografia a 18 colori su carta:
cliché realizzati su lastre di ciliegio,
Quest’opera misura

59,8 per 36,3 centimetri.
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d’oro), il Karazuri (pressione a rilievo),
il Kime-komi (avvallamenti), il Kirazuri
(polvere di perla e mica).

Berio firma le opere con sigilli in ci-
nabro cinese, un minerale di colore rosso
vermiglio. Gli ideogrammi, tradotti, vo-
gliono dire: «Colui che incide la gioia».
Uno stato d’animo che Ligustro emanada
tutti i pori: I'uvomo ha un fare carismatico,
pare sorretto da un'accettazione rico-
noscente della vita, tipica della filosofia
Zen. Nonostante abbia 90 anni, Berio
ha le mani ferme ed & instancabile, pa-
ziente. Ascoltarlo per quasi 7 ore & stata
un'esperienza unica. Come aver fatto,
andata e ritorno, un viaggio nel tempo
nel Giappone di Hokusai.

Decisamente spiazzante € moderno
@ stato invece il modo in cui si € conge-
dato da Panorama. In puro stile Steve
Jobs (che nemmeno conosce), Ligustro
ha voluto affidare al cronista un consiglio
per le nuove generazioni: «Siate pazzi. Vi
divertiretes. =
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Sulle app per iPad, iPhone,
dispositivi Android, Kindle Fire
e Kobo Arc il nostro giomale
costa solo 1,99 euro e si legge un
giorno prima, arricchito da foto,
video e contenuti multimediali.
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Litaliano che pilota Rosetta

A guidare la sonda Rosetta che a novembre
atterrera sulla cometa 67P/Churyomov-
Gerasimenko é un italiano, Andrea Accomazzo,
direttore di volo dell'Esa. A Panorama racconta

la sua lunga marcia di avvicinamento, durata

piu di dieci anni. Con un obiettivo mai raggiunto
prima nella storia

dei voli spaziali:;
scendere

SuU una cometa

con un lander Nouch
e prelevarne campioni

da esaminare.

#roselta
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