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““aballa Matar, militare, diplomatico,
uomo d’affari e amante della poesia,
e stato uno dei principali oppositori
alla dittatura di Gheddafi. Esule al
Cairo con la moglie e i due figli, nel
marzo 1990 viene rapito dai servizi segreti egi-
ziani e riconsegnato alla Libia, che lo rinchiude
L . . .
nel famigerato carcere di Abu Salim. Le comuni-
cazioni si fanno rade e incerte, fino a cessare del
tutto. Il figlio minore Hisham, all’epoca dicianno-
venne, ha tentato ogni strada HIBMAM MATAR
per scoprire se fosse ancora vi- i aTORND
vo. Inglese d'adozione, roman-
ziere affermato (Nessuno al
mondo e Anatomia di una
scomparsa, proprio sull’osses-
sione per un padre assente), do-
poaver animato campagned’o-
pinione e appelli internazionali
per suo padre e gli altri prigio-
b nieri scomparsi, quando il regi-

me crolla, torna infine in pa-
tria, nell'estremo tentativo dj
scoprire la verita sulla sorte JILIBRO
dell”Assente-Presente”, come EGLIINCONTRI

lo chiama la madre. Si sviluppa Tl ritorno (Einaudi, trad.
attornoaquestoviaggiollritor-  di Anna Nadotti, pagg. 246,
no(Einaudi), un memoir di al- euro 19,50) di Hisham Matar
ammw:.m A:Bﬁ» letterariaincui  (foto) L'autore incontra
levocideisopravvissutialletor- i lettori domania Roma

ture nelle carceri s'intrecciano  (a Libri Come presso la Sala
ascenedivita quotidiana, ricor-  Risonanzedell’Auditorium

di d'infanzia, epifanie artisti- Parcodella musica,

che e un affresco delle vicende  con Benedetta Tobagi, ore 17)
della Libia contemporanea. ea Veneziail primo aprile
«Mio padre & morto ed & anche  alll’Auditorium Santa

vivo. Non possiedo una gram-
matica per lui». La prosa, niti-
da, quieta e insieme inesorabi-
le, descrive con precisionei pae-
saggi emotivi sfumati e con-
traddittori delle esperienze
estreme. Nella conversazione,
Hisham Matar assomiglia alla
sua scrittura, Risponde in mo-

Margherita (ore 16)
Nell'immagine in alto,
manifestantilibici bruciano
unafotodi Gheddafi

do meditato, pesa le parole, le
misura, le precisa.

Quanto c'& voluto per scrive-

re “Il ritorno”?

«Tre anni, dalla prima all"ulti-
ma frase, ma forse e servita tut
talavita. Ho cercato di essere il
piu paziente possibile con cose
che mi rendevano molto impa-
ziente, per poter applicare
un’attiva, vigorosa curiosita a
materiale che potrebbe sem-

brare soverchiante, per l'espe- |

rienza umana. Quando leggo
un buen libro che parla di una
tragedia, benché possa spezzar-
mi il cuore, alla fine provo una
sorta di ottimismo riguardo
all'esperienza umana: perché
la letteratura mostra come la
sensibilita di un essere umano
possa catturare esperienze cosi
schiaccianti, smisurate. E il re-
gistro che cercavon,

La scrittura, quindi, pud es-

sere una forma di riparazio-

ne?

«Non userei questa parola:
suggerisce che il libro abbia fat-
to qualcosa per me, mentre ho
sempre posto la massima cura
— tanto pit con vicende cosl se-
rie— per essere io a servizio del
libro, anziché servirmene per
qualsivoglia scopo, che fosse
I'ambizione o1a mia sensibilita.
Vero & perd che si pud sentire

cidé che definirei “il contrario |

dell'impotenza”, del sapere che
nonsei in grado di far nulla».
Dopo due romanzi, perché
hasceltola non fiction?
«Inrealta, la scelta & stata se
scrivere omeno, pit cheil gene-
re. Ogni libro comincia con un
gesto, una frase, un’atmosfera,
un personaggio, che ti spingo-
no ad andare pid a fondo, Qui
non & stato diverso; pur rico-

struendo fatti reali, dovevo sce-:

gliere come raccontarli, da do-
vepartire, come procedere. Cre-
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do che ogni libro arrivi con un
suo proprio carattere, compiu-
to. Il miolavoro stanell’'usarela
massima attenzione per co-
glierio, mettendo me eimiei de-
sideri da parte. Quando scrivo,
voglio essere posseduto dal li-
bro, “esserne scritto”. Quando
finisci &un misto di euforiae pa-
nico, come essere gettato in
strada, senza pil scopo (ride). E

il paradosso dello scrivere: da
una parte sei solo, si investe
molto I'ego, dall’altra & un eser-
cizio di umilta, devi arrenderti
allibro»,
La sua esperienza particola-
re si eleva a livello universa-
le, si specchia in Telemaco,
nell’Edgar di Re Lear. L oriz-
_zontedellaletteraturahaun
ruolo importante.

«Sono nato in una famiglia e
inun tempo molto “politici”. Co-
se delicate che richiedono tem-
poepazienza, comelaletteratu-
ra ola pitturanon avevano mol-
to spazio. [l libro & uno “spazio
democratico” dove tutto pud
coesistere allo stesso livello, i
grandi eventi, come descrivi
un’operad’arte, i fatti interiori.
Spessos’invitalagentealegge-
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re dicendo “conoscerai il mon-
do, cose e persone diverse”, Ve-
ro. Ma per me il momento piu
magico non & I'incontro con il
nuovo, ma quando mi imbatto
in me stesso nelle vite degli al-
tri. Posso riconoscermi in Kaf:
ka, Shakespeare, Dante. E un
momento in cui si sente profon-
damente I'essere umani, una
genuina espansione sia intellet-
tuale che emotivan. .

Cercando suo padre, si im-

batte in “coincidenze signifi-

cative” che mozzano il fiato;

Per esempio scoprire di esser-

si imbattuto ne “L'esecuzio-

ne di Massimiliano” di Ma-
netalla National Gallery pro-

Prio nel giorno fatale in cui

1270 oppositori del regime

— tra cui forse suo padre —

furono assassinati,

«Una parte di me & sempre
stata diffidente, ma circostan-
Ze come questa mi hanno dav-
vere sbalordito. Ho esitato a
scriverne, tanto pareva incredi-
bile. Poi ho scelto di non nascon-
dere nemmeno questo: scrive-
redell’esperienza di imbattersi
inquel genere di coincidenzan.

Per anni ha animato campa-

gne internazionali per suo

padre, Scrive di essere un al-
tro, rispetto ad allora.

«Ovviamente non rimpiango
di aver tentato tutto il possibi-
le. Ma ero finito in un buco nero
€ Vuoto di pura ossessione, uno
spazio tossico. In passato ho
provato anche senso di colpa:
sono come redini che ti tratten-
gono, limitano lo spazio delle
possibilita che ti concedidi vive-
re, la tua disponibilita nei con-
fronti del mondo come dello
scriveres.

Suo cugino Izzo e altri uomj-

ni della famiglia hanno pre.

so le armi: ha mai pensato dj
seguirli?

e figlio diun oppositore
che fu ucciso da Gheddafi
Eoraraccontail ritorno

In pafriadopo anni di esilio

«Durante la rivoluzione ho
pensato seriamente di deporre
la penna per impugnare un’ar-
ma. Ma alla fine, ho rinnovato i

miei “voti” alla scrittura: ho .

pensato che cosi potevo essere
pill utile. Ma nel pensare alla

Penna come a un‘arma avevo |

in bocca un amaro sapore d'in-
fedelta: donarsi alla letteratura
comporta lasciare alla porta la
politica e le “cause”, anche le
pit nobili. Allora mi sono diviso
trail cittadino che scrive artico-
li elo scrittoren.
"Il ritorno” & anche un gran-
de libro sul potere. Lei narra
I'incontro con il figlio di
Gheddafi. Mette a nudo la
collusione dei governanti oc-
cidentali, Tony Blair in te-
sta, con la feroce dittatura li-
bica. 228
«Queste persone agiscono
nel segnodi una certezza bruta-

#7~wr—% empi di dannazione per
! "elite” ed “elitismo” e
boati di disgusto per

—&ik.. chipronuncia quelle pa-
rolesenza scherno e senzarende-
re omaggio alle “masse”, Questi

sono gli anni della "casta” e della

-
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le, un’assenza di dubbi che tro- |

vo inquietante. Si spacciano
molte bugie sulla virilita: I'idea
che essere uomini, forti, signifi-
chi non avere incertezze. C'g
tanta pil energia e vigore nella
capacita di dubitare. Sulla 1.
bia, purtroppo pesa la maled;.
zione del petrolio, che determ;.
na relazioni parassitarje con j
paesi vicini e le grangj poten-
ze»,

Scrive in inglese, mg |

:m_quwsmmazﬁpg.m —

«Lon I'arabp hg :
ne educata ma una relaziop-

mi piacque! Ma aveva ragi

i gione,
Con _ eta ho fatto pace con que-
Sti dilemmi. E con I'inglese ho
unarelazione appassionata»

diffusarepulsione che essaracco-
glie nel mondo. Eppure la rispo-
sta a questa melmosa crisi delle
“classi dirigenti” (altro concetto
ora infetto, un tempo glorioso)
potrebbe anche vedere unarivin-
cita delle teorie di Gaetano Mo-
sca e Vilfredo Pareto, italiani fa-
mosi nel mondo per le rispettive
teorie, della “classe politica” e
delle “élite”: una minoranza di
governanti al comando di una
maggioranzadigovernati. °

Il paradosso é stravagante so-
lo per chi non abbia fatto atten-
zione alla rilevanza che quelle
teorie non hanno mai smesso di
avere negli studi politici, da
quando uscirono Elementi di
scienza politica nel 1896 e Sy-
stemes socialistes nel 1904. Nel
primo si affermava il principio
che in ogni societa & sempre sol-
tantounaristretta cerchiadi per-
sone che detiene il potere politi-
co; nel secondo a questa classe
peliticasi dailnomedi “classe su-
periore” o di "élite”, Parole che
non erano neutrali e connotava-
no positivamente questa mino-
ranza, mentre esprimevano un
sentimento negativo verso il so-
cialismo allora emergente. Tutta-
viala storia non finivali perchéla
teoria successivamente sviluppa-
ta dagli stessi iniziatori, e poi da
Roberto Michels, con la sua "leg-
gediferrodell’oligarchia” ha mo-
strato di valere ben oltre gli usi
politici conservatori, quando si ¢
manifestatoil potenziale emanci-
pativo dei regimi democratici.

Non sorprende dunque che up
giovane ricercatore riproponga
om_m:_wEE.En__...H_mQ:mvEEm:_ |
zaesplicativache ancorg manife- |
stainun brillante e analitico volu-
medi storiadelle idee, ispirando-
si ai successiche essa ha avuto in
epocademocratica: Giulio Azzoj.
nicon Dopo le classi dirigenti 1.4
metamorfosi delle oligarchie
nell eta globale (Laterza) |y prin-
CIplo organizzativo deja vita so-
ciale e istituzionale € implacabi-
le: occorre ung gerarchia e qual-
cuno che coordip; e comandji, an-
che nelle forme pitiaperte dicoo- |
Perazione. Michels usava il termi-
neoligarchia, in maniera avaluta-
tiva, nell'analisi del partito social-
democratico tedesco, e Azzolini

| tental'ardita impresa diriscatta-
_ w.m la parola dal discredito in cui

I'ha gettata Ja retorica corrente,
_ Eppure & chiaro a tutti j realisti

democratici, daJoseph Schumpe-
ter a Robert Dahl, da Norberto
Bobbio a Giovanni Sartori, pas-
sando per Lasswell, Aron, e arri-
vando fine alle generazioni suc-
cessive dei Gianfrancg Pasquing
e Eva Etzioni Halevy, che anche
lademocrazia prevede una ming-
ranzaben organizzatache esercj-
tail potere su una maggioranza,
che &, al confronto, sparsa e Me-
NO organizzata. L'atto stesso di
votare e ungesto elitista chedele-
ga ilpotereauna minoranza (Ng-
dia Urbinati, Democrazia rappre-
Sentativa, Donzelli), 'idea diun
governodiretto de] Popolo, attrg-
verso le assemb)ee 0 i referep-

i élite disperatamente
Per aittadini insoddisfatti .
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dichjljsta rappresentando
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llsaggio diGjylio Azzolinifail
eclassi dirigenti, svalutate dall

punto sulla metamorfosi di oligarchje
a globalizzazione e dal web
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dum, o addirittura il “cervello so-
ciale” della rete (Casaleggio),
non sono pit che miti. 11 “diretti-
smo” (coniodi Sartori) @ una illu-
sione perché suppone una com-
na informazione dei
ssibili solo in situazio-
he. Difficile oggi ripe-
ila elementare di

niideal

tere la forr
AT

Valter Bagehot, il classico otto-
centescodella Costituzione ingle-
se (1873), secondo cui quella che
e aper abitudine o per scelta la
maggioranza numerica della po-
polazione é contenta di delegare

LY

il potere a una minoranza scelta,
di abdicare in favore di una élite
educata e senza opposizioni». Ri-
spetto ad allora non si vedono
piu giviose abdicazioni; abbiamo
riserve su quella “educazione”
delleélite (Bagehot) o sulla quali-
ta in generale dei quartieri alti
dellasocieta (Schumpeter).

Il passaggio che ha creato lo
sconquasso nelle relazioni tra go-
vernanti e governati & quellorap-
presentato dalla esplosione di un
fattore che era rimasto implicito
nella teoria delle élite: il naziona-

denazionalizzazione, una fluidifi-
cazione del potere che lascia alle
classi dirigenti “cartografiche” e
alleloro campagne elettorali I'ar-
duo compito di reggere Ja marea
in condizioni di impotenza. Han-
no quileradici vari processidege-
nerativi di un’epoca in cui «rista-
bilire Ja visibilita delle frontiere
serve a placare l'ansias. Muri
ben radicati per terra sono la ri-
5posta, a volte politica, a volte so-
Ioretorica, di fronte al libero flut-
tuare di forze che appaiono mi-
nacciose e incontrollate. Di que-
sti confini presidiati Manlio Gra-
zianoracconta la storia geopoliti-
ca, dalla pace di Westfalia al con-
fine americano col Messico
(Frontiere, I Mulino). L'implici-
tonazionalista - lalacuna - della
teoria delle élite produce oggi
una affannosa ricerca di barriere
scaccia ansia e di protezionismo.
Una terapia - spiega Graziano -
il cui vizio consiste nel voler cura-
re il srallentamento dell’econo-
mia con un ulteriore rallenta-
mento dell’economian,

Gli “psicopatici delle linee di
confine” sono sempre pit nume-
rosi nonostante la disconnessio-
ne delle ossessioni ideologiche
dai fatti. Le espulsioni massicce
di immigratiin difesa della purez-
za della nazione hanno storica-
mente provocato recessioni, ac-
cadde a Luigi XIV quando revoco
Veditto di Nantes e caccio dalla
Francia duecentomila protestan-
ti: erano buona parte dell’élite
economica.

CRFROOUDONE ASTAVATA

IAX.

PARTECIPA A 1:30
IL NUOVO TALENT
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