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Teri mattina ci ha lasciato Valentino Parlato, del gruppo dei fondatori del manifesto. Direttore in molti momenti
della storia del giornale, sempre accanto al collettivo e a questa impresa politica. Con lui se ne va un uomo gentile,
un giornalista brillante, un intellettuale di rango, un comunista allergico alle trappole dell’ideologia .
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gruppo fondatore del giorna-
le. Ora che Valentino & scom-

m ono parecchie le foto

pito da un malore im-

provviso, Valentino Par-
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biani
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2 _ @ la notizia del giorno

BIOGRAFIA
Da Tripolia Roma

-Unpensatore
senza frontiere

BN Valentino Parlato era nato a
Tripoli il 7 febbraio del 1931 da
una famiglia siciliana di Favara
(in provincia di Agrigento) dopo
che il padre si era trasferito in Li-
bia per lavoro. Per la sua militan-
Za Comunista, gid a vent'anni -era
il 1951 - Valentino fu espulso dal
Protettorato britannico del paese,
Stabilitosi a Roma, all'universita
conobbe Luciana Castellina e
s'iscrisse al Pci. Alle elezioni del
1953, lavord per la federazione di
Agrigento, ma poi tornd nella ca-
pitale, da corrispondente per
I'Unita e poi redattore economico
a Rinascita, portato da Pajetta. Spo-
50 Clara Valenziano da cui ebbe i
primi due figli, Enrico e Matteo, Il
suo  secondo matrimonio sara
con Delfina Bonada, da cui nasce-
raValentina.

Nel 1969 fu radiato dal Pci in-
sieme agli altri fondatori e fonda-
trici de il manifesto. Da quel mo-
mento in poi la sua storia politica
¢ lavorativa & iscritta nel dna del-
la nuova creatura editoriale; do-
poil mensile gestito da una coope-
rativa formata di intellettuali e
giornalisti, fula volta del giornale
vero e proprio, dal 28 aprile 1971,
con Luigi Pintor, Rossana Rossan-
da, Luciana Castellina, Lucio Ma-
gri, Aldo Natoli, Ninetta Zandegia-
comi. Valentino fu direttore a pit
riprese: dal 1975al 1985 (affianca-
to da altri direttori), poi dal 1988
al 1990 e dal 1995 fino al 30 mar-
z0 1998 e con altri dal 2009 al
2010, Parlato ha resistito come ti-
moniere esperto a tutte le crisi fi-
nanziarie, impegnandosi sempre
per la salvezza de il manifesto, Fino
all'amministrazione coatta del
2011, quando usci dalla redazio-
ne insieme ad altre firme, mo-
strando il suo disaccordo politico,
Negli anni seguenti, pero, aveva
ricominciato a scrivere per il suo
quotidiano.

Valentino Parlatosi & racconta-
to in un eccentrico documenta-
rio, girato nel 2005 dal figlio Mat-
teo con Roberto Salinas e Marina
Catucci: Vita e avventure del signor
di Bric a Brac, dove ripercorre le
tappe della sua biografia, dall'in-
fanzia in Libia al comitato centra-
le di Botteghe Oscure, allo sfarina-
mento sconcertante della sinistra
cdierna. Fra i suoi saggi - oltre a
una introduzione folgorante sul-
la Questione delle abitazioni di En-
gels - 1a cura delle opere di Adam
Smith, Lenin e Antonio Gramsci.
E quelli dedicati al giornale: Se
trentacingue anni vi sembrano pochi,
La rivoluzione non russa. Quaranta an-
mi di storia del Manifesto,

«Voce libera e autorevole»
Unavoce libera e autorevole.
Addio aValentino Parlato, trai
fondatori del manifesto e per
anni suo direttore.

Pletro Grasso presidente del senato

«Rispettato e coerente»
Ricordo Valentino Parlato, trai
fondatori del manifesto. Grande
giomalista, politico rispettatoe
sempre coerente.

Paolo Gentilonl presidente del
consiglio

«Critico ed eretico»
Manchera a tutti nol, alla sinistra
italiana, al partito democratico e
alnostro Paese I'intelligenza
critica, lo sguardo lucido, affilato
ederetico, il senso delle cose e
dell’'umanita di Valentino
Pariato. Al suoi familiarie a il

VALE ANCORA
L’'ultimosorriso

ELEONORA MARTINI
Roma

BB «Valentino sorride». Ai pa-
renti, agli amici e ai 883@&
di una vita che per primi sono
accorsi all'ospedale Fatebene-
fratelli appena appresa la noti-
zia della sua morte, Valentino
Parlato sembra riservare uno
dei suoi pilt jronici sorrisi. Se

n’@ andato ieri mattina intor-
no alle 10, ad 86 anni, il fonda-
tore e piil volte direttore del
manifesto, dopo una notte di co-
ma e 24 ore di ricovero. Lieve,
come é sempre stato.

Sono arrivati in tanti ad ab-
bracciare sua moglie Delfina
Bonada e i suoi figli, Enrico,
Matteo e Valentina. Ma sono i
pill intimi: nessuna presenza
istituzionale, nessun saluto
formale. Lacrime, sorrisi, ab-
bracci. Tra gli amici di una vi-

della nuova "famiglia comu-
nista”, quelli del collettivo
del manifesto degli esordi e
dell'attuale.

Si stringono tutti attorno a
Luciana Castellina, la «sorella»
con la quale Valentino Parlato
ha condiviso oltre mezzo seco-
lodi storia. Attoniti, Aldo Torto-
rella, I'amico di sempre, Chiara
Valentini, Gianni Ferrara, Filip-
po Maone, Famiane Crucianel-
li, Enrico Pugliese, Luigi Fer-
rajoli, Vincenzo Vita, Nichi
Vendola, Adriana Buffardi, Lia
Micale. Massimo D’Alema en-
tra nella piccola sala mortuaria
dell'ospedale sull'lsola Tiberi-
na per un saluto, commosso al
ricordo di quella figura che gli
appariva quasi mitica quando,
all’eta didieci anni, lo incontra-
va in casa, ospite dei suoi geni-
tori. Fu allora che comincio ad
ammirarlo.

«50no qui come amico e co-
me compagno, ma soprattutto
perché mai come oggi I'ltalia
avrebbe avuto bisogno di ereti-
ci come luis, dice commosso
un anziano signore piegato
sul bastone che vuole essere
identificato solo come Guido,
euno che fa pasquinates, «E
stato tra i migliori uomini del
Novecento», sospira il profes-
sor Michele Padula che fece
parte del collettivo del manife-
sto fino al 1978. «Tra le tante
virtli che aveva Valentino, ve
n’era una specifica politica e
una umana - ricorda Padula -
Era attento alle questioni so-
ciali, oltre che economiche, e
aveva la capacita di cogliere
nel Mezzogiorno le contraddi-
zioni moderne e quelle del
passato. Ma soprattutto Valen-
tino sapeva accogliere le per-
sone. Non con le parole, a lui
non servivano: lo faceva con

la sua stessa presenzan,

manifesto il cordeglio e il dolore
per la sua scomparsa.
Matteo Renzl segretario del Pd

«Unvero intellettuale»
Unultimo saluto a Valentino
Parlato, vero intellettuale e
grande giornalista che nel corso
della sua vita ha fatto del
giornalismo indipendente il
cuore pulsante del manifesto.
La sua voce critica ci manchera.
Dario Franceschini ministro dei
Beni culturali

«Generoso e instancabile»
Coscienza critica della sinistra, il
suo percorso politico @ umano &
tutt’'uno con la storia della
sinistra italiana e con
I'esperienza editoriale del
manifesto di cui & stato

. fondatore e generoso e

ta, i compagni della vecchiae

diValentino _umq_mﬁo

Se n’é andato ieri mattina all’etd di mm anmi, il H%mnsa e m.E volte &ﬂm:oa del Hﬁ%ﬁo

Nelle ultime settimane ave-
va finalmente cominciato a la-
vorare su un progetto a cui ave-
va pensatoa lungo: un libro sul-
la sua terra ndtia, la Libia. Lo
avrebbe scritto insieme al suo
secondogenito, Matteo, giorna-
lista Rai. Da Tripoli, dove nac-
que il 7 febbraio 1931, venne
espulso a vent'anni, reo di aver
tentato di fondare il Pci tripoli-
no. cAvevo 16 anni quando nei
primi anni '50 tentammo di
aprire una sezione del Pci a Tri-
poli, insieme ad un professore
di greco e ad un compagno ara-
bo», racconta I'economista e
giornalista Enzo Modugno, che
si definisce «un compaesano»
diParlato. «Purtroppo la polizia
se ne accorse e loro furono
espulsi. Io no perché ero mino-
renne. Quando Valentino arri-
v0 a Roma, Togliatti gli diede
un posto a Botteghe oscure. Lo
rincontrai solo molti anni do-
Po». Si sono riabbracciati qual-
che mese fa, durante la confe-
renza di Roma sul comunismo
e le celebrazioni del 1917, nel
centro sociale Esc. «Era tra i mi-
gliori giornalisti d'Italia - s'in-
fervora Enzo Modugno - Altro
che Bocca e Montanelli!. A loro
una volta mando a dire: "Que-
sta borghesia e illuminata fin-
ché qualcunaltro paga la bollet-
tadella luce"s,

Venerdi
il saluto

Chivorradare I'ultimo
saluto aValentino
Parlato potrafarlo
ancora questa mattina
dalle8alle 12 pressola
morgue dell’cspedale
Fatebenefratelli,
sull'lsola Tiberina. Dalle
15divenerdi 5 maggio
invece sara allestitala
camera ardente presso
la Protomotecadel
Campidoglio, dove alle
17.30siterrala
cerimonia funebre.

instancabile animatore.Ne
ricorderemo sempre la lucidita
intellettuale e la passione civile
che hanno ispirato la sua vita-.
Piero Fassino

«Contro ogni bavaglio»

La Federazione nazionale della
stampa italiana si associa al
cordoglio dei familiari e della
redazione del manifesto perla
scomparsa di Valentino Parlato,
uomo e giornalista livero,
insofferente ad ogni bavaglio,
spirito critico capace di
illuminare temi e soggetti scciali
spesso trascurati, cancellatio
confinati nella disperazione del
silenzio subito e non scelto. Lo
ricordiamo anche come
appassionato combattente
contro ogni bavaglio e per le sue
battaglie a favore della riforma:

della editoria e per il pluralismo
delle fonti dell'informazione, da
lui considerato come uno dei
pilastri delia Costituzione e
dell'ordinamento democratico.
Federazione nazionale della
stampa

«Dalla parte del lavoro»

La Cgll esprime profondo
cordoglio per la scomparsa di
Valentino Parlato e partecipa al
dolore della moglie Deffina, dei
figl Enrico, Matteo e Valentina, e
ditutti coloro chel'hanno
conosciuto e gl hanno voluto
bene. Giornalista, intellettuale e
politico, Valentino, si& sempre
schierato dalla parte del lavoro e
si @ sempreimpegnato per
provare a costruire un paese
migliores.

Cail nazionale:

«Sull'Urss aveva ragione»
Valentino Parlato & statoun
grande giornalista, con altri
fondatore del manifesto. Ho
avuto con i ottimi rapporti
personali essendo in
disaccordo su molte cose ma
non su quelle sull'Unione ;
Sovietica, di cuicolse I'organico
totalitarismo.

Fabrizio Cicchitto Altemativa
Popolare

Comunista appassionato
Hasempre voluto coltivare il
dubbio, E innanzitutto per
questo che la scomparsa di
Valentino Parlato & una grande
perdita per la sinistra. Parlato &
stato un giomalistacon la
schiena dritta, un appassionato
comunista, unuomo che ha
sempre scelto | piti debolie gli

emarginati. Lo avevo incontrato
appenaalcune settimanefaa
Roma. Insieme avevamo
discusso delle prospettive della
sinistrain ltalia. Era stato uno
scambio di opinioni moito
sincero e per me istruttivo, Ci
manchera. Esprimo le mia
condoglianze alla famigliae al
collettivo del manifesto.

Enrico Rossl presidente della
Regione Toscana

«Un riferimento»

Se ne vaunintelisttuale sempre
lucido e un riferimento perla
sinistra italiana. Vicinialla
famiglia di Valentinc Pariato.
Ettore Rosato presidente dei
deputati del Pd

«Stimolo perla sinistra»

.- Mirammarica la scomparsa di




La camera ardente sara allestita venerdi 5 maggio
dalle 15 presso la Protomoteca del Campidoglio

Valentino Parlato. Giornalista e
intellettuale di pregio, la sua
voce critica fu spesso stimolo
per lasinistra.

Anna Finocchlaro ministra per i
Rapporti con il Parlamento

«Militante mai dogmaticor»
A nome mio e di tutti i senatori di
Sinistra italiana esprimo il pi
sincero cordoglio perla
scomparsadi Valentino Parlato.
Valentino & stato per tutta la vita
un modello di militante di
sinistra, mal dogmatico, attento
atutto guel che simuoveva nella
societa e impegnatocome
politico e come giormalista nella
costruzione di una vera e nuova
sinistra, difendendo per decenni
I'assoluta autonomia del
giomale che aveva contribuito a
fondare, il manifesio. Valentino &

stato anche un esempio di
come si possafareun
giornalismo dawvero libero e
indipendente. Ci stringiamo,
partecipando al loro dolore alla
moglie Delfina e ai figl Enrico,
Matteo e Valentina.

Loredana De Petris capogruppo di
Sinistra ltaliana e Presidente del
gruppo Misto del senato

«Un grande giornalista»

E morto Valentino Parlato. Lo
avevo salutato pochi giomifaad
un nostro convegno su
Gramsci. Un grande giornalista,
uncompagne. Cimanchera
tantissimo. Un abbraccio ai suol
cari, al collettivo del Manifesto, a
tuttiicompagni e le compagne
che gli hanno voluto bene.
Nicola Fratolanni segretario di
Sinistra italiana !

—segue dalla prima—

Anche Lidia Menapace, che
sebbene proveniente da tutt'al-
tra storia politica si uni assai
presto alla nostra avventura,
corre ancora per I'Italia - a 95
anni - a fare riunioni. Sara for-
se un vantaggio del nostro ge-
nere, Ma NON Ne Sono sicura:
per me la morte di Valentino,
nonostante i nostri non infre-
quenti litigi, & un pezzo dimor-
te mia di cui ora, infatti, non
riesco a capacitarmi. Si capi-
sce: abbiamo vissuto accanto,
per quasi settant'anni, dentro
il contesto di una straordina-
ria vicenda politica, quella dei
comunisti italiani. Prima orto-
dossi, poi critici, poi eretici. E
per via di questa storia che Va-
lentino, quando gli chiedeva-
no se si definiva ancora comu-
nista, rispondeva di si.

Lo conobbi che aveva poco
pil di 18 anni ed era appena
sbarcato in Italia dalla Libija: re
Idriss lo aveva espulso dal pae-
se dove era nato e vissuto, nel-
la grande casa del nonno sici-
liano che in quel paese era sta-
to colono. Al liceo di Tripoli, as-
sieme ad un altro gruppetto di
ragazzi, era diventato comuni-
sta. Grazie a qualche insegnan-
te mandato li nel dopoguerra.
Invano ho cercato di convince-
re Valentino a scrivere un li-
bro su quegli anni libici, quan-
do un pezzo del terribile con-
flitto mondiale era passato pro-
prio da quelle campagne. |
suoi racconti erano fantastici,
pieni di informazioni inedite.

Luciana Castellina

Il giornale, sempre =

dato piti di chiunque altro fra
noi, tutto se stesso. Perché in
45 anni non ha mai abbando-
nato un momento la sua quoti-
diana fatica in redazione, non
si & mai distratto per un altro
impegno o divagazione. An-
che scrivere un libro gli sem-
brava una perdita di tempo. E
ora che, invecchiato, non era
piu al timone, soffriva, 5i senti-
va svuotato. Un aspetto curio-
sodella sua personalita: intelli-
gente con acutezza, ironico e
autoironico, spesso addirittura
trasgressivo, il tono sempre di-
staccato, mai un protagoni-
smo, mai un eccesso di schiera-
mento, mai settario, anzi talvol-
tadispettosamente compiacen-
te verso il pensiero avversario
(amava definirsi samendolia-
no», e poi aggiungeva «di sini-
stra»). E perd, contrariamente a
quanto ci si sarebbe aspettati
da uno cosi, militante a tutto
tondo, sempre «al pezzor. Per-
ché la qualita principale di Va-
lentino - che & poi la migliore
frale qualita- era la generosita.
Nel raccontare la sua vita
amava ricordare che io gli ave-
vo trovato il primo lavoro del-
la suavita, per 'appunto quan-
do approdd dalla Libia: un po-
sto di correttore di bozze
all'Unita. Ma diventd economi-

ni della nascita della Comuni-
ta europea, e sarebbe bello ri-
stampare quei suoi articoliche
richiamavano l'attenzione su
quanto l'unificazione del mer-
cato europeo, senza interventi
pubblici correttivi, avrebbe ag-
gravato la questione meridio-
nale. Aveva ragione, anche se
1a posizione ufficiale del Pd
aveva sottovalutato gli aspetti
positivi del processo. Purtrop-
po senza continuare a dare a
quella analisi la dovutarilevan-
za, quando, negli anni'60, la li-
nea fu capovolta e si passd ad
un europeismo assurdamente
Le campagne meridionali
Valentino le conosceva bene,
non solo per via della sua mai
spenta sicilianita, ma perché
prima che iniziasse la storia de
il manifesto, era stato il vice se-
gretario regionale della Pu-
glia, cui era allora a capo Alfrre-
do Reichlin. Furono quei due,
scomparsi a cosi poca distanza
di tempo, ad aver conquistato
allora una nuova generazione
di baresi impegnati nell'uni-
versita e nelle case editrici-La-
terza, De Donato, Dedalo -una
grande novita in un partito fi-
noad allora tanto bracciantile.
E perd ad avere, ambedue, con-
lemporaneamente sempre Ti-

la :o:uumno_u_o..:_o_ @ _ 3 ._ .

Natoli; non autorevoli come
Rossana, Lucio e Luigi, ma tut-
quando c’era qualche missio-
ne delicata da svolgere, o qual-
che fattointricato su cui scrive-
re, e nessuno dei «big» voleva
farlo, si diceva: «che lo faccia-
no Luciana o Valentino». Per
questo ci chiamavano Giannie
Pinotto. ]

Ho detto fratello. Perché no-
nostante non fosse affatto sag-
gio Valentino & stato per me,
in momenti difficili della vita,
un amico saggio, capace di con-
sigliare le cose giuste da fare
nella vita. Perché mi voleva be-
ne e gliene volevo molto an-
che io. Tanto di pill quando
penso a questi ultimi tempi in-
quieti, dominati da tanto pessi-
mismo che tracimava in passi-
vitd. Lui, pur sempre un po'
scettico, non intendeva rinun-
ciare e continuava a dirmi: dob-
biamo fare qualche cosa. E co-

sta e con queste competenze la-
voro con Luciano Barca e Euge-
nio Peggio alla rivista del Pci Po-
litica ed Economia. Erano gli an-

Non I'ha scritto mai, perché co-
sieraValentino: a lui interessa-
vasolo questo giornale acui ha

Sergio Mattarella
«La capacita di dialogo democratico»

diValentino Parlato, giornalista e intellettuale di primo

piano, dotato di grande acume e cultura.
La sua orgogliosa e rivendicata appartenenza a una minoranza
critica non ha mai fatto venire meno la sua capacita di dialogo,
I'attenzione alle opinioni altrui, il rispetto per le dinamiche del-
la vita democratica. Desidero far pervenire alla moglie, signora
Maria Delfina, ai figli e ai nipoti, alla redazione del manifesto sen-
timenti di cordoglio e di vicinanza.

H—M wm o appreso con profondo dispiacere la notizia della morte

* Presidente della Repubblica

Giorgio Napolitano
«La sua integrita ideale e morale»

onobbi Valentino Parlato in anni molto lontani, quan-
_w doinsieme con Mario Mazzarino giunse in Italia dalla
Libia, espulso nel 1951 assieme ad altri giovani di

orientamento comunista, e prese ben presto a collaborare
conil Pci e con le sue riviste, specialmente a Politica e Ecoro-
mia.
Mi apparve subito serio, e capace di impegno affidabile,
nell'affrontare problemi che erano al centro della mw-.ﬂmﬁ?
ne e dell’attivita dei nuovi gruppi dirigenti del partito.
A mano a mano che Valentino prese il suo posto nel con-
fronto politico generale in seno al Pci, crebbero tra noi dis-
sensi, specie col suo collocarsi in quello che divenne il grup-
po del manifesto.
Aldila, tuttavia, di quella storia pesante che ci divise, Valent-
No conservod sempre una sua misura di dialogo e di rapporto
umano che me lo hanno, nel corso non di anni ma di decen-
ni, reso caro, anche perla sua integrita ideale e morale.
Inanni pitirecenti, compresi quelli della mia responsabilitd
in Quirinale ¢ inea er, abbiamo trovato nuove occasioni d

hanza, non solo «territoriale», ma personale, nel quartie-
re di Roma in cui ci siamo trovati a risiedere entrambi.
Pacato, attento e affettuoso negli ultimissimi tempi, quan-
do il deterioramento delle sue condizioni fisiche aveva reso
penoso qualsiasi approccio discorsivo. Eppure, come ho
scritto alla sua compagna, pochi giorni fa siamo riusciti an-
cora a comunicare, grazie alla sua lucidita e alla dedizione
dilei che ciaiutava a capirci. E come sempre ci siamo capiti
nonostante quello che politicamente ci divideva.

* Senatore a vita e presidente emerito della Repubblica

petuto che proprio da quei

braccianti avevano imparato

ad essere davvero comunisti.
Mi e difficile scrivere su Va-

me atto di fiducia, si era persi-
no iscritto a Sinistra Italiana.
«Sono tornato ad avere un par-
tito», mi aveva detto,

Aldo Tortorella
Per me, Parlato era Valentino

9 ho conosciuto nei corridoidi Botteghe oscure, Allora, era

E dopola meta degli anni *60 del secolo scorso, non ne eroan-
cora uno stabile inquilino, ma un ospite di passaggio. Dirige-

voil Pci in Lombardia, e con me lavorava Lucio Magri. Parlato stava
alla sezione economica con Giorgio Amendola. Entrambi erano sta-
ti con Ingrao al congresso successivo allamorte di Togliatti, come
Rossanda, Pintor, Natoli e molti altri che molto stimavo e che poi
fonderanno, ma senza Ingrao, il manifesto.
Valentino non la pensava come Amendola e il suo successore, Euge-
nio Peggio, dirigente comunista ed economista di valore poi prema-
turamente scomparso. Anzi, come sisa, le sue scelte politiche furo-
no opposte. Ma non smise mai di ricordare con affetto e con stima
politica Amendola, difendendolo contro i detrattori.
C'era, in Valentino, il gusto della contraddizione, il fastidio per I'ac-
condiscendenza facile al pensiero corrente e dominante, fosse quel-
lo egemone nel Pci, o quello divenuto preponderante nelle sinistre
antagoniste. Non fummo sempre dello stesso parere. Al momento
della scomparsa di Togliatti pensai che Longo fosse il segretario pitl
asinistra possibile e ritenni poi che, con une statuto che vietava le
frazioni, renderne esplicita una avrebbe indebolito la tendenza che
essa volesse rappresentare. Ma mi pareva di intendere, pur nelle dif-
ferenze immediatamente politiche negli anni della separazione, il
significato e il valore di una posizione che cercava vie nuove peruna
sinistra che mostrava segnali forti di anchilosi.
Forse percid toccd a me di trattare con Magri il rientro del Pdup nel Pci.
Con Valentino di ritrovammo, soprattutto, al momento della metamor-
fosidel Pciinaltro da sé. E non smisi di ammirarne la capacitd, il corag-
gio politico (e I'ironia) quando, nelle riunioni di coloro che siopponeva-
noa quellamutazione ricordavalo stato di fatto delle cose economiche
eesortavaasfuggire le semplificazioni eccessive, come fece inun inter-
vento, per me memorabile, in una assemblea ~il lnogo era Arco di Tren-
to-decisiva per le sorti della sinistra.
Eralo stesso Valentino Parlato che dalle colonne del manifesto polemiz-
zava con chi sosteneva(c’ero anch'io tra questi) il comunismo come
unorizzonte (che, ovviamente, non si tocca mai) in nome dell"attuali-
ta dell'idea comunista. Non c'era, in questo, contraddizione in Iui ma
il bisogno di contraddire chi da un lato immaginava facile costruire
una sinistranuova, e chi poteva sembrargli troppo incline a rinuncia-
re aun patrimonioideale. So bene quanto dirilevante ha fatto Parlato
conlasua oﬁﬁ&uo%uﬁgﬁn.gnuﬂfa
ﬁmnﬁn%ﬁﬁmgnﬁ&u%im%aﬁﬁwﬁgﬂg
ntideali si univa ad unavolont rinnovatrice radicale.
So che Valentino Parlato sara ricordatocome figura eminente della
storia della sinistra italiana. Ma per mec'é qualcosa di pitt. Trai vec-
chi comunisti i si chiamava percognome. Non credo di aver chia-
mato per nome neppure i no%ggnﬂuag
Parlato perme & stato sempre, come ho scritto qui, il suo Eﬁ.ﬁ _
nome di un compagno amico : per Ia sua dolcezza, perla sua argy-
zia, per la suarisolutatimidezza. Grazie, caro Valentino.” = =
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Norma Rangeri

Lanostra storia

—segue dalla prima—

entino ha sempre pre-
ferito di gran lunga I'ana-
lisi disincantata della

~ realtd. E, qualita che lorendeva
caroevicno, Valentino c’era
sempre, con latelefonata, con
le chiacchiere al bar. Anche
quando non era d'accordo, natu-
ralmente,
Quando ho saputo della sua
scomparsa la prima reazione &
stata lasorpresa, la secondail
dolore. Valentino, nonostante
gli acciacchi, portava con deter-
minazione i suoianni, senza
scoraggiarsi di fronte ai malan-
ni. Desiderava sentirsi impegna-
tonell’esprimere le sue idee, la
suavisione del mondo, Poiil
dolore. Come avviene quando
se ne va, soprattutto se improv-
visamente, una personacara
alla quale sei legato da pit di
unavita.
Valentinoé statoil miodirettore
per parecchi anni e poiuncompa-
gno, finoaieri, nellalunga e trava-
gliata esperienza politica del mani-
fosto. Hoavuto la fortuna di condi-
videre perqualche tempolastessa
stanza in via Tomacelli e di soffri-
reperlafinestraapertad’inverno
perlesue centosigarette. Seerava-
moacortodi pubblicita (cioé sem-
pre)capitavadi andarlaachiedere
insieme. Fare il giornale gli piace-
Vva,nessunoeratroppolontano
peressere intervistato, nessuno
troppo vicino peresserecriticato.
Ilsuo non essere ideologiconon
erasemplicemente un tratto del
carattere, ma un connotato forte-
mente politico. Sempre capace
di smussare gli angoli, sempre
intenzionatoa non esasperare le
tensioni, privilegiava le apertu-
re. E sapeva essere pragmatico,
anche per formazione culturale
perchéda esperto di economia
eraingradodiinterpretaree
spiegareifondamentali. Neces-
sari piti che mai in questo «canm-
bio d’epocas, come abbiamo tito-
Jatoilsuoultimoarticolo, .
Quando lo scorso anno dichiard
diavervotatola pentastellata
Raggi asindaca di Roma dimo-
strdappunto una grande elastici-
tamentale, accompagnata da
una forte criticaalla esinistras
storica (se vogliamo ancora defi-
nire sinistra il Pd), Perun prota-

gonistadelle lotte politiche della
sinistraitaliana degli ultimi 50
anni, & stata una scelta di gran-
dissima rottura con il passato,
quasiun «colpodi scena», Eppu-
re quella decisione, nell'otticae
nellalogica di Valentino, rappre-
sentava il meno peggio. Itanti
che oggi ne parlano come di un
sereticos, beh, mi dannol'im-
pressione di rifugiarsi in una de-
finizione di comedo, Come Pin-
tor, Rossanda e Castellina, Valen-
tino eraun comunista. Profonda-
mente, coerentemente, coni
dubbi e le contraddizioni diun
intellettuale libero. Semmai
l'eresia &stataed & appannaggio
dichi, neglianni, ha persino can-
cellato la parola dai simbolie
dalle bandiere.

Estato un uomo al quale in tanti
hanno voluto bene, e lui sapeva
farsi voler bene. E un amico perfi-
no nei momenti difficili che han-
nodeterminato una traumatica
separazione all'interno dello
storico collettivo del giornale. 1.a
sua lontananza definitiva dalla
vita Jascia un vuoto pertutte que-
ste cose,

Negli ultimi tempi veniva di ra-
doinredazione, tuttaviail suo
contatto con il giornale é stato
frequente. Tranneil periodo in
cuisidetermino la spaccatura
tral'attuale redazione e ung par-
tedel gruppo fondatore, E ppure
man_.:.w durante questa dolorosa e
difficile fase del manifesto, Jui in
qualche modo cercava di tenere
apertiicollegamenti, Valentino
sentiva lanostra mancanza e noj
sentivamo la sua. E questo reci-
proco sentimento ci ajutd ad ab-

battere il muro delle incompren- -

sioni, riportandolo poi a com-
mentare la politicaitaliana e ip-
ternazionale sulle pagine de]
nostro giornale, Finoa pochi
giorni fa, I'ultima telefonaty,
quando, preso daaltri impegnj,
non erariuscito a scrivere I'artj-
colo peril 25 aprile,

Alla sua compagna Maria Delfj.
na Bonada eai figli, Enrico, Mat-
teo e Valentina manchera up,
persona profondamente cary_ E
aloro val'abbraccio delmanife-
sto. Ci mancheranno i suoj syg.
gerimenti, mossi sempre daljy
trasparenza, dalla franchezz, g
una persona dolce e gentile,
Ciao, caro Vale.

ok b M RE AR

Nelle foto, da
sinistra adestra,
riunione di
redazione negll
anni'70.

Sotto, Valentino
con Pietro Ingrace
Luigi Pintor.

Qui, a sinistra, Con
Lucio Magrie con
Vittorio Foa.
Accanto, in piazza,
sotto lo striscione
delgiornale perla
liberazione di
Giuliana Sgrena.
Al centro, allasua
Olivetti linea 98.
Adestra,a
colloguio con
Enrico Berlinguer.
Sotto, con Rossana
Rossanda

foto di Gaetano
DiFilippo, Simona
Granati e Archivio

Manifesto
La sinistrache verra
Inviaggio per capire il <nuovo mondo»
VALENTINO PARLATO
risi della sinistra, ma classe operaia, proletariato, queste lotte si debbono far tava realti e cambiava non

| anchecrisidella politi-  leinnovazioni tecnologiche caricosoloilavoratorienon  soloimodidiproduzione,

“=.d ca, come ci ha spiegato _riduconol'impiegodilavoro  anchei cittadini. E ancora: ma anche i modi di vivere de-
nei suoi ultimi scritti e nel vivo. cherivendicazioni metterein  gli esseriumani. !
Midollo del leone il nostro Alfre- ~ La globalizzazione tendea campo? Quando scrivo «passaggio
doReichlin e come conferma formare un proletariato in Centrale misembra la ridu- d’epocar vorreiricordare che
il fatto che laformazione poli-  aree finora sottosviluppate zione dell’orario di lavoro, il capitalismo fu, certamente,
tica cheraccoglie piti consen-  macrea una forte concorren-  conunallargamentodeltem- un passaggio d’epoca, ma con-
so sia oggi il Movimento 5 za al proletariato storico del polibero che provocherebbe  servd modi di pensare e valo-

Stelle. Aggiungerei ancora
che c’é anche crisi della cultu-
raedellascuola.

La crisi della sinistranon é
solo italiana, ma investe tutto
il mondo che definiamo occi-
dentale: pensiamo solo agli
Usa di Donald Trump.

Questa crisi dipende anche
da cambiamenti strutturali:
innovazioni tecnologiche («la
nuova rivoluzione delle mac-
chine»), globalizzazione, fi-
nanziarizzazione
dell’economia... Tutti muta-
menti che hanno seriamente
indebolitoilavoratori, quel
che una volta chiamavamo

nell'analisi ma anche sfer-

zante nei giudizi, sem-
pre allergico alle semplifi-
cazioni e alla demagogia,
capace di leggere i muta-
menti della pelitica senza
mai cedere alle seduzioni
del conformismo.
Per quelli della mia genera-
zione Valentino Parlato era
I'educatore al confronto
libero e celto con quell'in-
tellighenzia politica ed eco-
nomica che forgiava e legit-
timava un'idea diltaliae
un'idea di mondo: quelle
idee dominanti che andava-
no conosciute, interpreta-
te, demistificate. Ci aiuta-
va ad uscire dal tunnel del-,
le rappresentazioni mitolo-
giche e da una certa retori-
ca sociologica per andare_
al cuore del problema: che
era (che &) la questione
dell'egemonia del capitali-
smo. Di un capitalismo ca-
pace dirisorgere continua-
mente dalle proprie stesse
ceneri e di trasformare le
proprie crisi (una «crisi or-
‘ganica» direbbe Antonio i

w nquieto ma ironico, sottile

nostro Occidente. La crescita
di peso della finanza contribu-
isce alla formazione di poteri
del tutto indipendenti dal la-
voro vivo e che condizionano
-se addirittura non domina-
no-1illavoro vivo, cioé la base
sociale della sinistra storica.
Questo mutamento storico-
cheioappena accenno—an-
drebbe studiato e approfondi-
to: siamo in presenza di un
nuovo capitalismo (assai di-
verso e pill pesante del neoca-
pitalismo) che va studiato se-
riamente per individuare an-
che con che tipo di lotte dob-
biamo contrastarlo e se di

anche una crescita dei consu-
mi.

E penso anche che dovrem-
mo prolungare la scuola
dell’obbligo : per vivere in
questa incombente moderni-
ta non basta pili la terza me-
dia. Altro tema da affrontare
in modo nuovo & la globalizza-
zione: come i lavoratori su-
per sfruttati del terzo mondo
debbono entrare in campo,
come possiamo coinvolgerli
nella lotta comune?
Dobbiamo capire che siamoa
un passaggio d’epoca, direi
un po’ come ai tempi di Marx
quando il capitalismo diven-

NichiVendola
La sottile ironia di chi
non siemaidato pervinto

Gramsci) in occasione di
rifondazione della propria
narrazione e del proprio
dominio. Anche quelli che,
come me, non sono mai
usciti dal Partito Comuni-
sta, soprattutto i pil giova-
ni, avevano con il manifesto
un rapporto direi esistenzia-
le, quel foglio era come l'og-
getto del nostro desiderio, il
luogo dove la parola comuni-
sta si sostanziava dell'intelli-
genza della complessita ma
anche della genialita lucida
€ tranchant della semplicita di
chinon smarrisce il senti-
mento di essere parte. La par-
te del torto, appunto. D chj si
oppone alla deriva del confor-
nusmo (anche del conformi.
smo di sinistra), E poi quel
H,om_._o aveva il carisma

dell €resia, cioé di una pro-
grammatica attitudine all'in-

sofferenza verso il potere e
verso le sue ortodossie, Ed

€ra una scuola autentica di
glornalismo, la perfetta nega-
zione del bollettino settario,
Dei grandi vecchi-i padrie

le madri della fondazione de
I manifesto - Valentino & stato
quello con cui piil spesso ero
indissenso, anche se mj spiaz-
zava davvero la finezza polito-
logica con cui descrivevale
cose e le persone della vita
Pubblica,

Ho viaggiato con lui fino in
Libia, ospiti diuna Conferen-
Za panafricana, Erg curioso di
tutto, del discorso fluviale di
un Gheddafi ancora bep in
sella, della sua Tripoli con
quel EsmoE.E.m cosisimile a

quello di Bari, con le sye caffet-

terie e botteghe pullulanti dj
Popolo, Ed era facile perdersi

Inquella citta cosi fascinosa d

1i e anche autori del passato
greco-romano, come dire che
nella discontinuita c’é sem-
pre anche una continuitd, ma
questo non ci deve impedire
di capirei mutamenti che
condizioneranno la vita dei
giovani e delle generazioni
future.

Non possiamo non tener con-
to di quel che sta cambiando:
dobbiamo studiarlo e sforzar-
cidi capire, sard un lungo la-
voro e non mancheranno gli
errori, ma alla fine un qual-
che Carlo Marx arrivera.
L'ultimo articolo pubblicato su il
manifesto, il 9 aprile scorso

ascoltando aneddoti e raccon-
ti che mescolavano, conlavo-
ce suadente e musicale di Va-
lentino, grande storia e picco-
le storie di umanita. Con me
era ovviamente il racconto
della sua esperienza di diri-
gentedel Pd pugliese, a fian-
codiunaltro comunista spe-
ciale come fu Alfredo Rei-
chlin:in un pezzo di sud in cui
m..a davveroricca e vitale 1a rela-
zlone tra braccianti e intellet-
tuali e in cui la squestione me-
ridionale» poteva essere letta
non come il «ritardos o 1a «ar-
retratezza» da correggere.
L'hovisto per I'ultima voltaal
convegno su Gramsci ed ero
davvero felice per la sua iscri-
Zione a Sinistra Italiana. Per
ac.m:..:oﬁo renitente alla di-
sciplina di partito era un ge-
sto forte, carico della coscien-
za della sconfitta epocale di
una grande speranza di tra-
sformazione sociale: ma an-
Che una dichiarazione esplici-
tadiindisponibilita alla resa.
Forse questo mi piaceva di
pit di Valentino Parlato: sape-
re di essere vinti, ma non dar-
glielavinta.

alt il




m:..:.ﬂ.ﬂ alista, Scrittore, comunista per tutta la vita.
Eranatoa Tripoli, in Libia, il 7 febbraio del 1931

nalinea alternativa

nonsi inventa: prende

forma, nel corso del
tempo, atiraverso le esperien-
ze delmovimento, la riflessio-
ne, il confronto polemico, an-
che. In questo numero della
Tivista emerge un primo ab-
bozzo alternativo, del quale
cerchiamo diisolare i tratti
essenziali. E va ricordato che
arendere alternativa una li-
neanon basta, né & necessa-
ria, I'attribuzione di un obiet-
tivo, «pill avanzatos, Non oc-
CcoITe essere strutturalisti per
capire che il segno di una li-
nea dipende dall’organizza-
zione dei suoi obiettivi e dai
Tapporti intercorrenti tra
obiettivi e forze sociali. {...)
Schematizzando al massimo,
si caratterizza per cinque qua-
lificazioni: a) assere antjcapi-
talista; b) avere come sua
avanguardia i lavoratori privi
diabitazione e gli inquilini
poveri aggregati in base alla
loro qualificazione sociale; c)
fondersi su un movimento di
vertenze sociali autogestite;
d) avere I'obiettivo della casa
come servizio sociale, rom-
pendo I'attuale tipizzazione
privatistica del prodotto casa
e del suo uso; e) avere I'obiet-
tivo della nazionalizzazione
del settore edile, oltre
all'esproprio generalizzato
delle aree.
Di questi punti, qui si consi-
derano rapidamente solo il
primoegli ultimidue.
a) Caratterizzare come antica-
pitalistica la lotta perla casa,
consegue alla constatazione
cheil capitalismo in nessun
paese & stato finora in grado
di assicurare un'abitazione
abitabile a tutti, e quindi che
il problema non si risolve at-
traverso riforme, ma solo at-
traverso il rovesciamento del
sistema, Le prevedibili obie-

il manifesto-rivista, marzo/aprile 1970

Il blocco edilizio: lalotta per la casa é anticapitalista

zioni di nullismo appaiono
miopi e avvocatesche, La ri-
sposta pill facile sarebbe ne]
dire che il grosso concentra-
to di nullismo politico si tro-
va nelle opere di Marx, o che
ripubblicare la Questione delle
abitazioni di Engels senza una
prefazione che spieghi come
con la Gescal o con I'attesa
legge urbanistica sia comin-
ciata o comincera una nuova
fase del capitalismo, sarebbe
prova di massimalismo intel-
lettualista. E a voler rimanere
sempre ai primi elementi di
marxismo si potrebbe ancora
ricordare che in Salario, prezzo
e profitto, Marx - che pure ave-
vainsistito sul fatto che il pro-
letariato si sarebbe liberato
solo attraverso la distruzione
del capitalismo -~ non ritenes-
se cid incompatibile con Ia
lotta operaia per migliorare i
salari reali,
Dire che questa lotta deve es-
sere anticapitalistica se yuole
dVere un senso, significa ave-
re chiarezza del problemae
quindi della necessita dj con-
durla in connessione con le
altre lotte (anch’esse di segno
anticapitalistico), quelle ope-
raiee quelle perla conquista
di alcuni strati di ceto medio
(gli statali per esempio), quel-
le contadine e quelle meridio-
nali. Significa che questa Iotta
deve avere un respiro ideale e
culturale comunista, deve ali-
mentare - traendone forza—
un contropotere di classe. Nel
caso delle abitazioni vale ripe-
tere che«l'opposizione trala
mancanza di proprietd ela proprie-
td, sino a che non & intesa co-
me I'opposizione traillavoroe
il capitale, resta ancora un’op-
posizione indifferentes,
d) Fare della casa un servizio
sociale comporta assicurare a
tutti I’abitazione in base ai

VALENTINO PARLATO

bisogni di ciascuno: & un

objettivo comunista, ma &
raggiungibile, e gia oggi pud
consentire di migliorare le
condizioni di abitazione de-
gli strati inferiori della socie-
ta. Le esperienze del boom e le
decine di migliaia di case vuo-
te dimostrano che non ci tro-
viamo di fronte a impossibili-
ta per carenza di capacita pro-
duttive in astratto, ma ad im-
possibilita derivanti dai modi
di operare di queste capacit3,
dai profitti ai soprapprofitti e
sprechi da eliminare. L'ingres-
so nel settore edilizio di gran-
di gruppi imprenditeriali an-
nuncia una industrializzazio-
ne e una pit spinta tipizzazio-
ne della produzione; lariven-
dicazione della casa come ser-
vizio sociale pud consentire
diintervenire su questa tipiz-
zazione e sulla sua graduazio-
ne contrastando, sulla base di
una impostazione egualita-
ria, una differenziazione del
prodotto in base ai livelli di
reddito e cercando di ottene-
re che la'stessa tipizzazione
corrispondaa scelte autono-
mamente elaborate dagli
utenti delle case e dagli archi-
tetti. Non si tratta di definire
modelli i case per il futuro,
ma ribadire che, in quanto
consumo sociale, I'abitare sj
deprivatizzeri e casa e citta
dovranno assicurare ricchez-
za di liberta individuale e in-
tensita di rapporti sociali ne]
senso di Marx, quando scrive
del ccomunismo come sop-
pressione positiva della pro-
prieta privatas e dei modi pri-
vatistici di vita a quella conse-
guenti,

) Per nazionalizzazione del
settore edile deve intendersi
che le abitazioni avrannoun
regime analogo a quello delle

“scuole, che sono un bene pub-

blico. Non si tratta, neppure
inquesto caso, di definire i
particolari del futuro, ma di
limitarsi ad alcune indicazio-
ni, per esempio che non appa-
re utile estendere la naziona-
lizzazione al patrimonio edi-
lizio esistente (che col passa-
re del tempo dovrebbe esau-
rirsi) limitandola invece alle
nuove costruzioni. La nazio-
nalizzazione delle case di
nuova fabbricazione ¢, da
una parte, una logica conse-
guenza della rivendicazione,
ormai diffusa, che si esprime
nella formula «casa come ser-
vizio sociale», e, dall’altra, &
una condizione necessaria
perché 'agganciamento del
canone di fitto alla possibilitd
di pagamento dell'utente (e
anche questa & una rivendica-
zione diffusa) non dia luogo
alla creazione di ghetti rigida-
mente distinti a seconda dej
livelli di reddito. Vi sono evi-
dentemente una serie di pro-
blemi, da quello dell’assegna-
zione (che potrebbe ayvenire
attraverso simulazioni di mer-
cato) a quello del finanzia-
mento (che potrebbe ricadere
sugli utenti o sulla societa nel
suo complesso), ma si tratta di
questioni che troveranno solu-
zione soltanto nel corso della
lotta per la casa e delle altre
lotte, nella misura in cui quel-
la e queste andranno avanti.
Ma se si vuole che chinonha
abitazione possa conquistarse-
la e chila ha possa riappro-
priarsi di un uso eumano, ciog
sociales dell’abitazione, cre-
diamo che la via da seguire sia
quella, nella quale il cambia-
mento del modo dj produzio-
ne, slaccompagni al cambja-
mento della naturg de] Prodot-
to,

(stralci tratti da Valentino Parlato,
&Eemna edilizios, il manifesto Rivi.
sta, .34 del marzo-aprile 1970) < |

Rossana mommﬂ:n..u
Economista, nutrito di Settecento

—segue dalla prima —

el giornale & stato pa-
@ recchi anni direttore, e

soprattutto vigile ami-
co del suo destino, salvatore
nelle situazioni di emergen-
za, oltre che naturalmente
collaboratore per lungo tem-
po.
Valentino era natoin Libia e
la sua entrata nel giornalismo
italiano é stata la stessa cosa
della sua adesione al Partito
comunista italiano, finché
non fuvittima anche egli del-
la cacciata di tutto il gruppo
del Manifesto per non essere
d’accordo con la linea impe-
rante fra gli anni sessanta e
settanta. Aveva cominciatoa
collaborare a Rinascita assie-
me a Luciano Barca ed Euge-
nio Peggio, in quelloche fu .
forse il pili interessante perio-
dodella politica economica e
sindacale comunista, e il cul-
mine della polemica sulle
«cattedrali nel deserto», ma
negli stessi anni tenne uno
stretto collegamento con Fe-
derico Caffé e Claudio Napo-
leoni.
Tuttavia non si pud limitare
la sua cultura alla scienza
economica; nutrito di lettu-
Te settecentesche, siconside-
o sempre un allievo di Gior-
gio Colli e di Carlo Dionisot-
ti. Portd questa sua moltepli-
ce cultura nella fattura del
manifesto e nel propiziargli i
collaboratori, della cui gene-
rosita si & sempre potuto van-
tare,
Sempre per il manifesto segui
le grandi questioni della pro-
duzione italiana (rimase cele-
bre la suainchiesta sul proble-
ma dellacasa); ma quello che
lo caratterizzo in anni nej qua-

li alle prese fondamentali di
posizione nella politica del
paese siaccompagnarono
spesso dolorose rotture, firla
grande apertura alle idee al-
trui, una generosita mai spen-
ta, un vero e proprio modo di
essere e di pensare che lo-
avrebbe accompagnato per
tutta la sua attivita nel giorna-
lismo.

L'aver militato per diversi an-
ni in Puglia con Alfredo Rej-
chlin lo aveva legato per sem-
prealla questione del Mezzo-
giorno.

Ma Valentino é stato soprat-
tutto una specie di nume pro-
tettore del giornale, chiamato
a salvarlo in ogni situazione
di emergenza, pronto a Iun-
gheattese per essere ricevuto
nelle stanze ministeriali a]
fine di ottenere le avare SOV-
venzioni sulle quali il giorna-
le ha potuto fondarsi, mﬂﬁam_m
Incidenti che potevano occor-
rereaun'impresa avventuro-
53 € sénza precedenti come I3
nostra ebbero in Iui un dij-
gente e un mediatore saggio.
Lasuapresenzae capaciti
mancherannoa chilo ha co-
hoscluto, qualche volta perfi-

- 0 Impazientendosij dell, sua

benevola tolleranz, i
Perchi
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L'uomo pit generoso
che abbla conosciuto
Trentacinque annifa, fu
Valentino ad assumermial
manifesto. Erolidaun paio
d’anni, ero amivato come un
ragazzo ignaro ditutto,
soprattutto di cosa significasse
scrivere per ungiomale.
Valentino, Rossana e Luigi,
insieme a tutti gli altri, mi
insegnarono il mestiere, un
mestiere che era pil diquello
del glornalista, visto cheil
manifesto eraun giomale ma

anche una forma originale della !

politica. Ecco, nel 1982
Valentino era dinuovoil
direttore (lo fu per tante altre
volte ancora) e mi assunse.
Ricordo perfettamente il luogo,
la stanza dell'economico-
sindacale al quinto piano di via
Tomacelli. Mi disse: «Va bene
Riccardo, abbiamo deciso di
assumertia mezzo tempo (che
significava mezzo stipendio,
esattamente 380mila lire al
mese) all'economia». Ma,
risposi, io non so niente di
economia... «E allora comincia
astudiaria, leggiigiornali
partendo dal fondo, dalle
pagine cheraccontano
I'economia». Valentino & stato
I'uomo pitl generoso che abbia
conosciuto, se gli chiedevi una
mano te ne dava due, anchetre.
Generoso con ke persone, gli
amici ma anche con quelliche
conosceva appena. E lo faceva
senza aspettarsi nientein
cambio: lo faceva e basta. E
generoso lo fu con questo
giormale, che gli deve la vita. Se
non ¢i fosse stato lui che si
sbatteva giomo e notte per
cercareiSoldiche
consentissero al manifesto di
uscirein edicola, non so se oggi
questo miracolo editoriale,
politico e giornalistico starebbe
ancora in piedi. Abbiamo
lavoratoinsieme per un paio
d'anni, lui direttore e io suc
vice. Erail 1997, convivevamo
in una minuscola stanzetta del
giornale, accanto al centralino
e alla segreteria di redazione.
Era divertente e molto istruttivo
sentire le sue telefonate,
passava da un compagno che
aveva bisogno di aiutoaun
grande banchiere a cui lui
chiedeva aiuto (per il
manifesto ovviamente). Senza
soluzione di continuita, non
cambiava tono, non eramaiin
soggezione coni potenti. Si
chiamassero Guido Carli,
Enrico Cuccia, Cesare Romiti
o Cesare Geronzi.
Figuriamoci se poteva esserio
coni politici. Conosceva tuttie
tutti lo conoscevano, se alzava
il telefono tutti gli
rispondevanc. Magari
litigavano ma dal giomo dopo
amici — o nemici- come prima,
valentino suscitava un grande
rispetto, chiunque gli si
avvicinasse ne era
congquistato. Anche grazie alle
sue conoscenze, lasua
cultura, e le sue esperienze di
vita che fanno anch’esse
cultura. E al suo carattere
owiamente, grazie al quale era
capace di far sentire chi gli
stava di fronte in una situazione
confortevole anche se magari
sull’argomento in discussione
avevano idee opposte,
Ricordo che diverse volte @
capitato che, faccia seriae
anche leggermente arrabbiata,
mi dicesse: «Riccardo, non
sono d'accordo con la tua jena
di oggi». Gli rispondevo
sempre cosi: sNeanch'io=. E luj
rigendo: «Va bene, scendiamo
che 1i offi ﬂQB beran,

‘E‘i{

: impegnato, Fesponente della

Dentro e fuorilaredazione

L’abbraccio del collettivo del manifesto (continua...)

Vivremo il vuoto che lasci
senzacupezza
La sensazione divuotoche ho
sentito quando ho saputo della
tua morte, caro Valentino, &
stata fortissima perche con te
sene va un pezzo decisivo di
una storia unica, quella del
manifesto, un giormale e un
progetto politico, con cui
abbiamo cercato di rovesciare
lo stato di cose presenti e fare
dell’ltalia un paese comunista.
Proprioc avere potuto lavorare a
un'impresa collettiva con
personecomete etutliglialtrie
le altre, che noi sessantottini
approdati al manifesto,
chiamavamo gruppo storico, mi
fanno pensare di essere stato
una persona fortunata,
sicuramente mai pentita di
avere fatto parte di quel
progetto. Quando nel
novembre del 69 io, insieme ad
alcuni operai delle fabbriche
bolognesi, scendemmo a
Roma per aderire al Manifesto,
prima di salire le scalinate di
piazza del Grillo, ci stavamo
interrogando se non avessero
ragione i compagni di Lotta
continua a pensare che il
Manifesto era solo un gruppo di
intellettuali astratti slegato dalle
masse. Quel dubbio si dissolse
proprio guando intervenistitue
parlasti delle Iotte operaie e per
spiegare che travalicavano
I'orizzonte rivendicativo, dicesti
cheil rifiuto del cottimo e gli
aumenti uguall per tutti
facevano sognare e
immaginare la possibilita
concreta di unasocieta
comunista. Del gruppo storico
sei stato forse quello che pil
associavo e sentivo vicino allo
spirito del '68, quello che
reclamavadi dare il potere
al'immaginazione, che nol
bolognesi traducemmo in gioia
erivoluzione. Miha sempre
colpito latuacuriosita e
capacita diindagare la societa
per coglierne ogni Minimo
sussulto che permetiessealla
nostra comune impresa

corpo. Quello che pit di ogni
altro ci permetteva di esistere.
Materiaimente. E nontanto nel
suo sbattersi a destrae manca
per far quadrare i conti,
soprattutto per il tener assieme

ecologista, ma guando venni nel
tuo ufficio a presentartiil piano
del lavoro di Legambiente tu,
che dirigevi il giormnale, ne fosti
intrigato tanto da dedicargli
I'editoriale. Curioso al punto da

cercare possibilita rivoluzionarie
persino nellarivolta diretta dai
fascisti di Reggio Calabria e
ricordo lo stupore di Lucio ed
Eliseo quando inviasti le fue note
dalla Calabria. Siamo stati
sconfitti, dicono conchiarezzai
rapporti diforza, eppure soche
nella tua testa continuaviad
immaginare la vecchia lalpa che
scavava e prima o poicome
disse Rosa Luxemburg davanti
ai suoi camefici la rivoluzione
tornera. Grazie caro Vale, mi
mancherai tantissimo, ma vivio
questovuoto che lasci, senza
cupezza, come avresti voluto tu.
Massimo Serafini

Il «corpo» del manifesto
«Dov'é Valentino?», Quando
accadeva qualcosa di davvero
importante, questa era una
delle tre domande essenziali
che ci sifaceva almanifesto:
«Chedice Rossana?; «Scrive
Luigi?». E, appunto, «Dov'é
Valentino?». Perchései primi
due erano parola e scrittura,
Vvalentino era presenza. Erail

il giornale. Fino aconfondersi
coni suoi luoghi e i suoi riti
quotidiani. Li, sempre i, anche
quando era «nascosto» inuna
riunione, inun colloquio, inun
«andiamo a prendere una cosa
al bar». Il primo ad arrivare, il
primo a chiedere la riunione di
redazione, anche quando
sembravainutile farla. Perche
comunicare «fuori» voleva dire
prima di tutto comunicare
«dentrow, altrimenti le differenze
sarebbero diventate solitudini.
Valentino ha riempito le sue
giomate delmanifestoel
manifesto si & iempito di lui, Per
tanti di noi & stata la presenza
piti sicura ed essenziale: oltre le
discussioni e le liti era quello pil
disponibile ad ascoltare ragioni
e cambiare opinione, Persino
troppo: «Questo penso - erala
sua battuta— ma naturalmente
sono disposto acambiare
idea». Sembrava vento
levantino, eragaranzia di
continuita. Cosl & stato per tanti
anni. Fino alla fine il manifesto &
stato la suavita. Anche quando

SLOWFOOD
Un amico e compagno di strada
CARLO PETRIN]

genti e curiose della sinistra jt

puto sempre pensare in manj
mai ha rinunciato a spendersi cop

m on Valentino perdiamo ung de]j

€ personalita piti intelli-
aliana. Unuomo che hasa-

©ra critica e coraggiosa e che
tutte le sue forze percid che

on HE seneva, oltre cheun

derd sempre cop enorme
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il Manifesto g mww_ﬁofmﬁm come Valentino firmd fin da subito

o mnoE. ondazione di Slow Food, nel 1989. Allora non

parsidicibo ato che un'associazione che nasceva peroccu-

glia del s vsse anche profondamente politica e non solo fi-
usso. Valentino invece non solo lo capi subito e aderi

Con entusjasmo maci mi Im ian
=S »Maci fu sempre amichevolmente i
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... troppo sul serio, e chiunque

era cessatala presenza fisicae
scomparso il «Dov'é
Valentino?». Quando a soffrine
pit di tutti fu certamente Iui,
Gabriele Polo

Almeno una cosa
I'abbiamo imparata

In questo tumulto di ricordi,

caro Valentino, ne ricordo uno,
soprattutto, Che nonho mai
dimenticato anche se un po'
scemo. Era un agosto di tanti
anni fa, io ero ancora un
giovincello precario al
manifesto. Roma eratorridae
deserta, pil 0 meno come la
redazione avia Tomacelli.
Ingenuamente mi presentai a
lavorare in pantaloni corti, visto
che altri — pil fricchettoni di me -
lo facevano. Ful'unica volta che
tividi arrabbiato e mi
rimproverasti bruscamente di
non venire piu conciato in que!
modo. Forse perché al'epoca
lavoravo alla « sezione politica»
cheera-elo&tuttora—una
bellaresponsabilita in questo
cellettivo. Aveviragione,
naturaimente. E non & pit
accaduto. Ditutto quello che sei
stato e che haifatto, pensoche
ameno una cosa riusciamo a
farla come ci haiinsegnato:
pubblicare il manifesto
nonostante tutto e tutti. Inun
breve momento, quattro anni
fa, perfino nonostante latua

contrarieta. Alire sonoirripetibili.

Latuaironia, irriverenzae
gentilezza svaniscono comeil
fumo diuna sigaretta, Ne
conserveremo l'odoreele
riconosceremo ogni volta cheil
vento, e lavita, ce le soffiano
nelle narici. Non credo ai
bugiardi o ai poveri di spirito,
nullava perduto in queste
stanze dicarta.

Matteo Bartoccl

Ma bisognava essere
Valentino perriuscirci

_ Come sifa a parlare di Valentino

conla gravita propria delle
commemerazioni? Sono
inconciliabili, Valentino aveva il
rare dono di non prendersimai

LA

tropposulserioneppurela
propria scomparsa. Valentino
eratutto quelche siscrivera di
lui in questi giomni: i comunista
indomito, il giornalista

sinistra radicale che
comprendeva molto pit: di tanti
liveraldemocratici princlpi
liberali...Perd era moito piti di
questo. In una sinistrain cuila
pesantezza era dinonma
sapeva essere leggero eridere
per primo di se stesso. Inuna
sinistra che guardava con
sospettoal mondo, sapeva
_essere uomo di mondo. Era
quello che sapevaa qualiporte
battere quando si trattava di
trovare soldi per il giomale & se
bisognava vendere un po’ di
fumo era quello che si sporcava
le mani e sapeva come farlo.
Senza mai cedere un grammo
diautonomia o indipendenza
del giornale in cambio. Inutile
chiedere come facesse.
Bisognava essere Valentino per
riuscirci. Nella sinistragin
questo giornale ci sono stati
maestri di politica e maestri di
giornalismo. Valentino, senza
volerlo e forse senza neppure
rendersene pienamente conto,
& stato unmasstro divita. Non
lo si pud piangere troppo: Non
gli piacerebbe. Ma nonlo si pud
non rimpiangere e non
ringraziare.
Andrea Colombo e lala :
Vantagglato B

L’impresatitanica
del manifesto
«Caro Filippo, se continua cosi
ai nostri funerali non verra
nessunor, E lavoce diValentino
che mirisuona dentroda
guesta mattina. Parole detle e
ripetute , con un sorriso amaro,
intante —troppe! - occasioni
recentiin cui ci siamo trovatia
condividere la nostra tristezza
per la scomparsa diun’amicao
unamico comune. Pillancora
che nella paura di morire, stain
quelle perdite di affetti
lungamente coltivati, e nel loro
rapido divenire abbondanti, la
parte meno lieta della vecchiala.
Ne ha accennato anche
Rossana Rossanda poco
tempo fa, scrivendo con dolore
di un'amicizia purtroppo
troncata intal modo. Direche
per me Valentino & stato un
fratello & dire poco. Lo & stato, &
vero, ma non basterebbe afar
comprendere la sommadelle
cose che abblamo vissuto
insiemne sul piano dei rapporti
personali, politici, ideali; &
I'impegno che ci ha unito nel
dare|'anima, con fatiche
inenarrabil, all'impresa itanica
del manifesto, cheritenevamo ﬁ_q
la sola occasione esistente—
per quanto imperfettissima~—di
non far precipitare sul R
movimento operaio italianc, &
dunque occidentale, i disastriin
progressione che si ]
annunciavano nelcampo  *
sovietico e I'arrendevolezza
colpevole, conditadibuone
intenzioni ma radice dei futur
radicali cedimenti, del migliore
partito comunistade! mondo
capitalista, Dite, caro Vale

Campidoglio, venerdipi
‘ihgsa.i-:..
comemai



Inredazione sono gia arrivate migliaia dilettere,
telefonate, tweet, email. Tutte per «Vale»

Un colpo al cuore: Valentino
Pariato & morto, nonlo
vedremo pid, il piti dolce, il piti-
comunicativo forse il piti
generoso e attento degli uomini -
del manifesto se n'é andato.
Volergli bens, litigars con Iui,
cercare il suo aiuto in molti
frangenti: tutto questo era
possibile perché quest'uomo
fantasioso e spesso
imprevedibile e persinc
paradossale nelle sue uscite in

~ realta ha giocato un lungo,
lunghissimo ruole di
equilibratoretrale madrie|
padri fondatori di quel gruppo
politico che non smetterd mai di
rimpiangere. Pernon pariare
delle infinite volte che ha salvato
la ssua~impresa, il giornale (ma
I'avrebbe sempre definito -
=NOStro») grazie a una capacita
da vero signore senza soldi di
parlare e frattare con tuttie con
tutto per proteggere una buona
causa, Chi pud dimenticareil
suc incontro con Geddafi?
Saggezza mediterranea mié
sempre sembrata lasua,
sempre avvolta di affettivita oftre
chediironia. Scriveva come

pensava: con sobrieta, quella di

chicoltiva ma insieme tiene a
bada il suo necessario pizzico di
folfia. Lo studiavo e mi dicevo: &
un po’ arabo quest'uomo, deve
averguardato il deserto, un
comunista un po' arabo non &
davvero un comunista come gli
altri, modestissimo e
brillantissimo, colto e
assolutamente schivo. E
consapevole come nessun altro
uomo del confiitto millenario tra
donne e uomini, tanto da
scrivere innon so guale
occasione: mi sembrache le
donne stiano tacendo e questo
& un pessimo segnale. Stava
parlando di politica. Eraanche
bello Valentino - e diguesta
notazione chissa come
riderebbe. E quanto vorrei
vederio ridere. E abbracciarlo
ancora.Chissa quanto dolore,
oggi, attomo.

Lidia Campagnano

Un pensiero per Valentino -una
sigaretta in mano e una battuta
in Mezzo a serissime
discussioni - nel ricordo di anni
giovani e assai pil appassionati
e appassionanti, Un abbraccio
ai suoi cari e alla grande,
complicata, diffusa tribu del
manifesto.

Assunta Sarlo

Cara Norma, care,i tutte,i Mi
spiace tanto per Valentino.
Chedglisialeggeralaterra. Un
saluto fraterno.

Sarantis Thanopulos

Ho continuato a incontrario,
Valentino, anche quando le
nostre strade si sono divise da
quelle del manifesto, la mia
prima, la sua - e pit .
dolorosamente — poi. In piazza
civedevamo spesso. O ai ;
convegni politici. Cgni tanto in
autobus, o alcinema. Perché, in
fondo, le nostre strade non si
erano divise davvero. Difficile
non ricordarlo in via Tomacelli,
stanze vecchie e sporche,
stipate di giornali e librie
folocopie ma piene disole e
balconi, un affaccio mozzafiato
sullacupoladel San Carloe, a
volie, le nuvole di fumo acre
della tostatura del caffé del bar
Antille, quando ancora era una
torrefazione. Valentino era i,
sempre. La mattina presto -
presto relativamente, la riunione
diredazione era grosso modo
alle 13 - per leggere i giornali e
fare una prima raffica di
telefonate. La passione per

[omaggio di amici e compagni

la notizia del giorno @ _ 7

Pubblicheremo tutto anche nei prossinu gLoii.

Un lutto improwviso, percio piu doloroso, per molte e molti

t,

Valentino Parlato con la redazione nella nuova sede del manifesto a Trastevere foto di Mimmo Frassineti/Agf. Sotto, foto di Marco O_:.a:o.

I'economialo aveva legatoa
Roberto Tesi, Galapagos. Ma
era curioso, ditutio e di tutti,
Valentino: appena arrivata,
spesso miinvitava al bar. Perun
baby, sospettavo io, ma
sbagliavo. Forse eracurioso di
capire chifosse quellaragazza
muta dei dimafoni che, appena
poteva, siinfilava nella stanza
dei capiredattori.

Si, era una grande famiglia, il
manifesto, nevroticae
disfunzionale forse, ma calda.
Lucgo didiscussioni e furie, ma
anche di sostegno e crescita.
Cosinella nostracronaca
romana ho visto crescere il figlio
Matteo, che dietro un'ana
neghittosa nascondeva invece
lapassione per il giormalismo,
qguelio vero. Ho conosciuto
I"altro figlio, Enrico. E la piccola
deliziosa Valentina: quando era
incinta di lei, Maria Delfina
cantavaalungo prima di
metlersi a scrivere il suo
articolo, Sembrava cinico,
Valentino, ma il suo era uno
schermo di parole, Quando
bisognava fare le scelle, non &
mai arretrato, cercando magari
lavia pil facile, pill comoda. E'
rimasto li, a fare quello che
poteva, acercare la sinistra, a
inventare il comunismo,

Ella Baffoni

Erail 2006 guando entrai per la
prima volta nella redazione del
manifesto in via Tomacelli. Mi
incrocid sul corridoio & mi
fulmind: «Sei il ragazzo dei
caffe?». «No, veramente
comincio oggiuno stage quida
VOi», riSposi timidamente.
«Meglio, di caffé oggine ho
presifin troppl. Buona fortuna,
allora». Ciao Valentino.
Stefano Milanl

Carissimi, le mie condoglianze a
voi e alla famiglia di Valentino.
Loricordo conaffetioe
gratitudine, per molte cose.
Enrico Deaglio

La notizia della morte di
Valentino Parlato cirattrista
profondamente.

o abbiamo conosciute prima e
innanzitutto come uno dei
fondatori del quotidiano il
manifesto e come lettori dei suoi
pezzi dedicali alle politiche
economiche e al sistema
produttivo italiano, potendo
cosi apprezzame I'intelligenza
critica accompagnata da
un'ironia peculiare,Negi ultimi
anni abbiamo potuto
conoscerlo pit davicino: ha
infatti partecipato spesso alle
riunioni di redazione di
Sbilanciamoci.info mostrando
una curiosita, una disponibilita
al confronto e un"umanita non
comuni in persone che come lui
hanne segnato la storia della
politica, del giornalismo e della
cultura taliane, Ci
mancheranno le sue
sollecitazioni, le sue idee ele
sue provocazioni intelligenti.
Cistringiamo intorno alla sua
famiglia e lo salutiamo con
grandissimo affetto.

Le compagne e | compagnl di
Shilanclamoci!

Con commozione e tristezza
abbiamo appreso che Valentino
Pariato ci ha lasciato. Lasua &
statauna lunga vita, spesa
interamente nel campo della
sinistra, nelle grandi battaglie
politichee civili, giornalistiche e
culturali. Assieme a Rossana
Rossanda, Luigi Pintor, Luciana

Castellina, Aldo Nateli, Lucio
Magri, Eliseo Milani, diede vita
primaal mensile e poial
quotidiano il manifesto, di cuifu
diretiore e animatore
instancabile. Uomo divasta
cultura, ha rappresentato un
punto di eccellenza nella storia
del giornalismo italiano. Ha
dialogato con tutte le pit grandi
figure in campo politico,
culturale ed economico per
decenni. Anche chinon
condivideva le sue idee, alle
quali non ha mai rinunciato,
sapeva ditrovare in lui un
interlocutore intelligente,
competente e aperto.
Personadi straordinaria
umanita sapeva animare ogni
discussione con una vena di
profonda ironia che gli
proveniva da una profonda
passione politica einteresse per
I'altro da sé. Ci stringiamo
attorno alla sua famiglia e a tutta
laredazione de il manifesto.”
L’Arcinon lo dimentichera. La
sua capacita di comprendere il
mondo, di trasmetterci losue
convinzioni in modo semplice @
chiaro, la sua curiosita
intellsttuale, il suc sguardo, il
SUO SOITiSO saranno sempre
con nol.

Francesca Chlavaccl presidente
nazionale Arci

Dolore forte, affetto,

»
condivisione. ll ricordo diun
boccone assieme al Lido di
Alghero, e chiacchiere belle.
Unabbraccio ai cari familiari,
che abbiamo conosciuto anche
quain Sardegna. Ciao caro
compagno.
Marcello Madau e Gluseppina
Manca di Mores

Intellettuale e giornalista da
sempre attento e vicino alle
ragioni dei lavoratori e dei
pensionati italiani. Ricordiamo
con affetto e profonda stima
Valentino Parlato, con cui
abbiamo collaborato fino
all'ultimo. Ci stringiamo al
dolore della famiglia per la sua
scomparsa. Le sue analisi sulla
sinistra e sul mondo del lavoro
continueranno ad essere per
tutti noi fonte di riflessione e di
stimolo,

Ivan Pedretti Segretario generale
Spi-Cgil

Ciao Valentino, maestro amico
grande anima del manifesto fino
all'uftimo compagno anche di
nottate quicon Francesca e’
sigaretie e vino e intelligenza
allo stato brado come direbbe
Luigi, si, si Servabo... Forsec'a
un luogo dove la memoria salta
larigatral'oblio e la storia, ciao,
Matteo Moder

Senevaa 86 anni Valentino
Parlato, ex dirigente del Pci,
giormnalista di Rinascita,
fondatore e poi direttore del
Manifesto. Ho percorso con Iui
migla e miglia intormo via
Tomacelli, quando ero
caporedattore del giormale. Mi
ha insegnato tante cose,
costretto atare breakfast con
baby whisky, spiegato che |g
compassione & la virtli centrale,
Le sue posizioni pubbliche
nascondevano a volte la sy
tolleranza, era una persona
senzanemici, capace di
ascoltare tutti, sempre,

Siaallora, al giornale, che dopo
eravamo Spesso in dissengg.
magh ho sempre volute bene
Ho conosciyto sya moglie :
Clara <m_m:%w6. isuoi _6_“__

ﬂ.__-b__.w-..ﬁi_

reciproca curiosita peril
mondo. Era nato in Libia, ne era
stato scacciato dagli inglesi
come comunista, ma si definiva
sempre "siciliano®. Gii volevo
molto bene eluia me.
Almanifestoc'eranotanti
talenti, il genio di Rossanda («la
donna pitl intelligente del
mondor, secondo il Nobel
Marquez), la scrittura di Pintor,
la strategia di Magri,
I'organizzazione di Milani e la
=cucina~ di Melillo, Malil
pragmatismo umano di Vale era
unico. RIP. ¢
Giannl Rivtta viafacebook

Ate, caro Valentino, che non hai
mai deposto le ammi della critica
e dellalotta, un pensiero
commosso e un saluto
combattivo. Alla tua famiglia e al
tuoi compagni di lavoro, lamia
vicinanza e partecipazione.

‘

" Paolo Clofi

Cari amici del Manifesto, vi
siamovicini in questo momento
triste. Un grande abbraccio da
tutti noi di Antigone. Valentino &
sempre stato al nostro fianco fin
dall'inizio delle nostre battaglie.
Assoclazione Antigone

Un pensiero specialea
Valentino Parlato e allo spirito
libero e battagliero suo e del
manifesto.

Enrico Letta via twitter

Addio a Valentino Parlato.
Fondatore del manifesto,
straordinaria fimna del
giornalismo italiano, compagno
dimille battaglie.

Arturo Scotto via twitter

Valentino Parlato. Libero,
curioso,insofferente a collari,
bavagli, conformismi e servili
ossequi.

Beppe Glulletti via twitter

Leggo il manifesto da sempre,
da acute parole Valentino
Parlato sempre riflessioni
importanti. Cggilo piango
Monica Cirinnd via twitter

Ciao aValentino Parlato, eretico
testimone della sinistra,
Ezlo Mauro via twitter

Condoglianze alla redazione del
manifesto perla morte del
fondatore e direttore Valentino
Pariato.

Antonlo Spadaro direttore «La
Civilta Catiolica» - via twitter

Un abbraccio agli amici del
manifesto, ConValentino
Parlato perdiamo tuttiuna
colonna della nostra storia,
Verita per Glullo via twitter
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Feltrinelli, Inge Feltrineti

ook _Mw.ﬂ_.m:&m_._:mﬂ__. la
Feltrinellj ricordano con grande
mﬁwﬂ.ﬁokw_méao Parlato e sono
VICini ai suoj famigliari in Questo
Momento di dolore.

Delfinae gli amiig
. col
Manifesto, mj 8:8:%%%0_

esserein questo momento con

_oﬂouﬂ.
Vostro, ricordare Valenting.
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Grazie Valentino
» Per tutt
Quello che haifatto perj 2




