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la storia di un ritorno, co-
me tutte le grandi odissee,
" ‘un ritorno come quello di
tanti libici che, dopo la li-
. berazione, hanno ritrova-
_ . - | tolaloro terra, la loro storia, la casa.
_ Soltanto che questo ritorne parte an-
s ‘cora pili da lontano, e in mezzo ci so-
no-gli'anni, quaranta, necessari per
‘spiantare un regime tenace come la
‘| gramigna e inafferrabile come la sab-
- bia del deserto.
“ 1l protagonista & Claudio D_EEP
campione del mondo dell'82, ex terzi-
no della Juventus, campione c.rE co-
me trenta anni fa perché gli eroi sono

quella del Bernabeu fu epopea vera e
nobile dellidentita italiana. Campio-
ne, e soprattutto tripolino, nato qui,
in una di queste case che allora si
chiamavano «le case degli operai»,
Non sono case vecchie, semmai sono

nei balconi crepati leggi la vita di chi
deve stremarsi ogni giorno, con pa-
zienza da orologiaio, per avanzare
nella vita, Allora, quando le abitavano
gliitaliani, e ora che a viverci sono li-
bici. Si attruppano attorno alla chiesa
| di San Francesco, dissacrata e vuota,
ma che inalbera ancora la sfida umile
e orgogliosa delle sue croci,

- Gentile ritorna_come biglietto da

liana sviluppe & impresa» ha portato,
T _« “coir Intelligente lestezza, in Libia per
| rubare il tempo ai grandi e ai grossi,
_ francesi, inglesi e tedeschi, ora che
| questo nuovo Paese ha fretta di rico-
struire ed é il tempo di ripetere il mi-
racolo paziente tenace e industrioso
che ci riusci nel- dopoguerra. Torna
| perché é in trattative per diventare
commissario tecnico della nazionale
libica, che anch’essa sogna di purifi-
carsi con virtuose vittor
| ghiate maledette che le ha inferto il
Gheddafi piccolo, sedicente calciato-
7 re.-Ma questi motivi non sono tutto.
|' Gentile torna soprattutto per un so-
_ gno, ritrovare casa sua, il suo passa-
to, lasua storia.
7 «Nell’82 ricevevo decine di lettere
di libici che mi chiedevane di andare
laggil, ché mi avrebbero accolto come
uno di loro. Ma allora non potevo a
causa della censura del regime neppu-
re rispondere alle loro lettere. E poi
nel 2004, quando sembravano tempi
nuovi avevo chiesto il visto. C'era
un’attesa enorme, sapevo che mi pre-
paravano feste incredibili. Ma il regi-
| me disse no, temevano che diventasse
| un pretesto per andare in strada e pro-
testaren. Oggi e davvero qui, a cercare
la sua casa, i suoi giorni di bimbo, figlio
di coloni arrivati qui, nella «quarta
sponda», nel 1938 nell'ultima ondata di
speranza innescata da Balbo, Parti
con i genitori a otto anni, nel 1961, an-
cora c'era re Idriss, Gli italiani non era-
no ancora stafi cacciati, sarebbero
passati ancora dieci anni, e fu esodo di-
sperato, con la valigia vuota e tanta
rabbia, il primo atto dispotico, in fon-
do, del Gheddafi ancora per poco rivo-
luzionario anticolonialista e nasseria-
no. «Ma mio padre diceva che il clima
stava cambiando, che non era piil co-
me prima per noi, era meglio partire.
Poi per me, per i miei la Libia non é di-
ventata un passato da dimenticare, ne
seguivamo le vicende terribili, penava-
mo per loro e conloro».

Nella piazza davanti alla chiesa ¢’
gia folla, i balconi brulicano di esseri
umani, gente che dimostra una coatta
assiduita con l'essere poveri. Un grup-
po di ragazzi alza cartelli con le foto
del Gentile di allora, di quella partita

-in cui fermod il divino Maradona, per
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—visitadi' una“pattuglia-di 40" piccoli‘e~
mediimprenditori che la «Societaita- |

ie dalle un- |

gli-unici che sconfiggono il tempo; e

vive e decomposte e nei muri stinfie
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una notte ridotto a comune mortale, ad

un Achilleimpotente. Irrompe un anzia-
no, in testa il vecchio zuccotto di felpa
viola e grida come benvenuto: «Tu sei
nato di domenica lo ricordo beney». E
sembra che sia vero, Spinge avanti un

altro anziano piccolo quasi inghiottito |

da un antico cappot-
to spigato che ab-
braccia Gentile e
sorride come wun
vianoforte = aperto.

% Kalim, il vicino,
I'amico del padre,
uscito dal tempo in-
tatto come seletae
le guerre e le rivolu-
zioni fossero soltan- -
to istanti. Kalim:
che ha lavorato da
meccanico per 25 anni «per il signor
Mario» e con gli italiani stava benissi-
mo... «Invece Gheddafi quelli sono stati
40 anni da schifo...». Shuca tra mille ma-

COMMISSARIO TECNICO
“Lex terzino della Juventus
¢ in trattative per guidare
la nazionale di calcio libica

LA PAURA DEL REGIME

«Nel 2004 sembrava tutto
pronto per il mio arrivo
poi Gheddali fermo E:ovv

Claudio Gentile
nel giorno del
suo secondo
compleanno
nellacasadi
Dhara. Adestra
ieriaTripoli
suona lavecchia
campanella
dellascuola

liviaggio |

ni una foto antica, undici ragazzi in ma- |
glia rossa, pettinature gonfie, visi furbi, |

italiani e arabi in mezzo a loro una gran-
de coppa. Gli spiegano che & la squadra
del quartiere vincitrice di un torneo ne-
gli Anni Sessanta... «e centravanti era
Giuliano, lo ricordi? quello bravo un
campione come te».
La folla si ingrossa, i
clacson cominciano a
fare chiasso, & il fini-
mondo. B forse non
applaudono soltanto
. Iui, Gentile. I ragazzi
con i cartelli in fondo
sono troppo giovani

partite. Applaudono
in lui il tempo perdu-
* to, gli anni che sono

stati loro rubati da Gheddafi, gli anni di

isolamento ' del mondo, ingoiati dalle

strampalate teorie della terza via uni-,

versale, le partite, i gol che non hanno

per aver visto le sue-

Un esilio durato50 anni

Una follain delirio ha letteralmente accompagnato Claudio Gentile Jm_.swmmmo frai
luoghi della sua infanzia e nel campetto dove ha tirato i primi calci: «Vincevano sempre i

miei amici arabi, erano piu svelti e piu pronti alla vitan

LJuomo che .m.mm_,E@
- Maradona

NOME CLAUDIO GENTILE

NATO ATRIPOLIIL 27 SETTEMBRE 1953
CALCIATORE HA ESORDITO IN SERIE ANEL 1973
CON LAMAGLIADELLA JUVENTUS

« AZZURRIVANTA71 PRESENZE IN NAZIONALE
CON LAQUALE HAVINTO IL MONDIALE DEL 1982
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visto, le gioie smarrite. Perché al calcio -

il Colonnello ha'messo le manette, co-

me un oppositore, un nemico ed & per

questo diventato rivoluzionario: il cal-

_ cio dato in regalo al figlio, quello-a cui
quando giocava il portiere doveva sem-
pre passare per primo la palla altrimen-
ti erano bastonate; dove auna giornata
dalla fine del campionatoil club di Ben-
gasi, Bengasi la ribelle, finiva mmnobn_m
per una decisone arbitrale. .

Kalim guida il corteo tra Je ﬂonwmu. :
ghere e I'immondizia versola scuola do-
ve Gentile ha studiato, quella che era
scuolaitaliana. «L} ho tirato 1 primi cal-
ci'con 1 miei compagni arabi e vinceva-
no dannazione, sempre loro, erano il
svelti pitt maturi E: prontiallavita:Ho-
studiato I'arabo, c’era una maestra
un’ora la mmEEmuw wm@mwmo dopo tan-
to tempo non ricordo nemmeno le pa-
rolaccep. Si entra nella scuiola, nel corti-
le ¢’¢ ancora la campanella che scandi-
val'inizio e la fine delle lezioni. Al secon-
do piano'aula, i banchi chissd, a veder-
li sembrano’ quelli-di .allora. T bimbi
guardano stupiti I'irrompere di quella
folla, quel signore che tutti chiamano

- Claudio e che li invita a studiare per es--

sere degni delloro Paese, e le telecame-
re, le bandiere. Compunti intonano I'in-
1o della nuova Libia: « Abbiamo spezza-
tole catene e adesso siamoliberi». « «

- Gentile se ne va, Kalim lo segue sod-
disfatto come per un figlio ritrovato;

* poi, con gli occhi furbi mi dice; sm_.wv io -
in realta faccio il tifo per il Milan, ieri
misono EEESEE non siamo an-
dati tanto bene... T wEu_wﬁc Gioca Se- .

edorf, FE}éonanw.



