PICCOLI BALILLA AFRICANI
Un reparto della Gioventl indigena
del littorio in Africa orientale itallana
nel 1938, A destra, un manifesto -
del4V battagliane eritreo, uno dei
_ plli celgbr), con fascia e fiocco nero;
_. #nell'iconografia ricorre ia simbologia ~
. ..4el ledne, diffusa nej €orno d'Africa.” -
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ASCARI
E CARABINIERI

A destra, un ascaro =
davanti al Comando
dei carabinieri di
Asmara. Sotto, il !
manifesto del XLV !
battaglione coloniale !
musulmano: con [a ;
creazione dell'Africa :
orientale italiana :
viene modificata :

la denominazione :

e la composizione &
dei reparti. Non

si parlera piu di
battaglioni eritrei &

o somali, ma di &
reparti colonialia *..
reclutamento misto.
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[ Lamattina di sabato 20 febbraio 1937,
" ina piccola notizia sui giornali italiani
I litolava: «I1 viceré d’Etiopia Graziani
Jlievemen (e ferito in un vile attentato».
Era I'ordine del Minculpop, Ministero
della Cultura Popolare fascista: mini-
mizzare a tutti i costi. In realta, nel-
I'atrio del palazzo imperiale di Addis
Abeba il maresciallo Rodolfo Graziani
si trovava in fin di vita, con 350 scheg-
ge di bomba nella schiena, nella testa
¢ nelle gambe, cinque persone erano
morte e 60 ferite dopo il lancio di nove
bombe a mano (Breda anti-uomo, quin-
di di fabbricazione italiana). Ovvia la
censura imposta dal regime

di Mussolini. Anche per- *

ché I'attentato, organizza- | "3 &

to a Londra dal negus Hai-

Ié Selassié in esilio, aveva lo
scopo di uccidere Graziani

e gli altri ufficiali italiani per
punirli dell’'uso sistematico
di gas e armi chimiche contro
la popolazione. E proprio nel
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giorno in cui il viceré aveva deciso di
distribuire 5.000 talleri d’argento ai po-
veri della citta per festeggiare la nascita
dell’erede al trono dei Savoia, Vittorio
Emanuele: una cerimonia che doveva
dimostrare la “generosita” degli italiani
e che invece divento il pretesto per una
delle repressioni pili cruente nella sto-
ria di tutti i colonialismi in Africa,

Gia poche ore dopo I'attentato co-
lonne di immigrati italiani, coordinati
dal federale di Addis Abeba Guido
Corte-  se, misero a ferro ¢ a fuoco

. la capitale: soldati, bande

? armate di fascisti e ascari

\ eritrei rastrellarono i quar-
\ tieri poveri, bruciarono
\ fucul e chiese, lanciaro-
} no bombe a mano, La
» malttina successiva per
le strade si contavang
8 lrecento morti, che
. vennero lasciati [j
£ per tre giorni come

Il colonialismo italiano vanta un triste primato: I'impiego

monito, Non era che I'inizio. Scrittori
come Giorgio Rochat ¢ Angelo Del
Boca hanno descritto e documenta-
to le fasi della repressione che segui
quell'attentato: non ¢ possibile stilare
un bilancio preciso della strage che
comunque, secondo Del Boca, oscilla
tra un minimo di 1.400 e un massimo
di 30mila morti, a seconda delle fonti.
Nel monastero di Debre Libanos, dove
crano stati addestrati gli attentatori, il
29 maggio 1937 il generale Pietro Ma-
letti fece uccidere tutti i monaci copti
in esecuzione di un ordine di Graziani:
i ricercatori Tan L. Campbell, inglese, e
Degife Gabre-Tsadik, etiopico, hanno
accertato che il numero delle vittime
fu superiore a 1,500 (Sudi piacentini,
1999). T loro resti sono ancora in una
grotta sotterranea lungo il Nilo Azzurro
chiamata Zega Weden. Per Graziani,
quello fu «un romano esempio di pron-
o, inflessibile rigores.

_Alla luce di queste brutalita oggi pos-
Siamo dire che il colonialismo italiano

llecito dei gas all'iprite, a partire dagli anni Venti

non ¢ stato diverso né piu “umano”
nispetto a quello degli altri Paesi eu-
ropei come Gran Brelagna, Francia,
Germania, Belgio, che si sono macchiati
dimassacri di massa, stragi indiscrimi-
nate e uccisioni di innocenti.

Lltalia, poi, vanta una triste pecua-
frita: quella dellillecito impicgo dei gas
ll'iprite, iniziato gia tra gli anni Venti
a:'Trentﬂ in Libia, sempre agli ordini
dtGr;w.iani. ¢ proseguito sistematica-
S in Etiopia, in violazione della
{Tonvenziune di Ginevra del 1925. Oggi
4Uesto crimine imputabile alle truppe
colm:niﬂli italiane & un dato acquisito,
:‘l:ilcsona vo_luli decenni di polcmich.e
B, Ne]e]l];e Pr:m;i d] I'aggiur.]g-c[.'e la veri-
d cony %6, a dirimere dcfm:twgmf;nlc

"TOVersia ¢ arrivata I’'ammissione
blica dell"allora ministro della Dife-

! ‘;’é‘;@cg Corcione che, doc].lmen-
.~1V10 alla mano, ha dichiarato:

is:l;_l Mo utilizzato i gas asfissianti dal
mbre del 1935 fino al 7 ottobre

" PIOGGIA CHIMICA DAL CIELO
& & Asinistra, limperatore etiope
Hailé Selassié con un piede su una
inesplosa, subito dopo
un bombardamento itallano
durante Ja guerra (1935-36). Sotto,
_ un aereo sorvola I'Amba Aradam
" o (1935-1936). In basso, due somali
: di quardia a un aereoplano (1920).

del 1939, in maniera sistematica». Solo
tra il 1935 e il 1936, per indurre alla resa
popolazioni locali ¢ soldati agli ordini
dei vari ras, in Etiopia vennero lancia-
te oltre 1.500 bombe all'iprite del tipo
C500-T, ma anche proiettili d'artiglieria
caricali a iprite e arsir;le. Al:re 500 b(:sTa
urono sganciate dopo la conqu
:;ic;‘ddis Ab%:ba, ¢ per ltto il 193?,. allo
scopo di domare la rihelh'c:?‘: dei ras
tinuavano la guerriglia.
Chf.’:!zg di questi gas era sicuramf.nte.
mandante delle operazion
iallo Pietro Badoglio,
firmd pure alcune rc-
anche pareochl
come testimo-

noto al co!
militari, maresc
che al riguardo
lazioni. Ma era not}: :
ufficiali € sottufficiall,

E a€
: sfuggita a!la.oensur
nia Ia letterd, 31 f.fce. che il sergente

alla famiglia ils

rd
Malll'ﬂ. wm ano
Eft zone attraversate
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4 Sopra, Rodolfo Graziani, succequto a l?adoqlio come
viceré d'Etiopia nel 1936, in un'immagine tratta

% dal documentario Il cammino degli eroi dell'lstituto

& Luce (1937). A sinistra, passaggio in rassegna delle
truppe a Mogadiscio nel 1924. In basso, il manifesto

del VI battaglione, tratto da Ascari d'Eritrea (Vallecchi),

La guerra all'impero etiopico era nata per vendetta: Mussolini voleva
saldare i conti aperti delle sconfitte di Amba Alagi, Macallé e Adua

dei gas da parte italiana nella guerra
d’Etiopia di Marco Lenci, su [ sentieri
della ricerca, n. 1-2005).
L’avventura coloniale italiana in Afri-
ca orientale, d"altronde, era nata sotto i
peggiori auspici: quelli di una vendetta
covala per decenni. La guerra d’Etiopia
che trasformo il Regno d'Italia in Im-
pero fu la rivincita voluta dal fascismo
per le dure sconfitte subite in quelle
terre quarant’anni prima quando, nel
settembre 1895, muovendo dall'Eritrea,
la pill antica e fedele colonia italiana sul
Mar Rosso, il generale Baratieri aveva
occupato e annesso il Tigrai, regione
etiopica confinante. A Roma il governo
di Francesco Crispi era dell’idea che la
Gran Bretagna, sotto il cui protettorato
regnava il negus d’Etiopia Menelik, non
avrebbe reagito pill di tanto. E inve-
ce la reazione, durissima, venne dalle
popolazioni etiopiche: 30mila armati,
agli ordini dei ras Maconnen, Alula e
Mangascia, sconfissero sull’ Amba Alagi
le truppe italiane. I morti furono 1.600,
All'inizio del 1896 seguirono altre due
sconfitte: Macallé e Adua. In tutta Italia
un’esplosione di collera popolare portd
alle dimissioni di Crispi, all’abbandono
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del primo tentativo coloniale in Africa
orientale e a un sentimento di riscos-
sa nazionalistica. Che il fascismo non
avrebbe certo esitato a cavalcare.

La guerra all'impero etiopico cra
nella testa di Mussolini sin dai primi
anni del suo governo, ma considerazioni
di convenienza politica ed economica
lo avevano convinto a soprassedere
per un decennio: troppo onerosa per
il regime e troppo grave da far dige-
rire al popolo italiano. I primi piani
concreti per I'aggressione all’Etiopia
risalgono al 1932, appena conclusa la
“pacificazione” della Libia che I'Italia
aveva strappato nel 1912 alla Turchia,
dopo una sanguinosa guerra, e che cosi
si aggiungeva alle altre dye colonie
africane prefasciste, Eri-
trea e Somalia, Per
dare sfogo a un Paese
in forte crescita demo-
grafica al Duce ora ser-
vono, pit che il deserto
libico, i fertili territor;
del Corno d’Africa, Ha
sottolineato lo storico
Giampaolo Calchj Novati:

«Durante il colonialismo la Somalia
ebbe un ruolo residuale. 11 bersaglio
grosso della penetrazione dell'Italia (la
potenza europea che piu ha dedicato
la sua attenzione al Corno d’Africa)
era I'altopiano, I'Etiopia, che del Cor-
no ¢ il pilastro ¢ I'elemento portante.
Le terre basse sul Mar Rosso ¢ sul-
I'Oceano Indiano avevano solamente
la funzione di un accostamento». E i
conti di Adua, Amba Alagi ¢ Macal-
¢ - «ancora aperti da saldare» come
ricordava la propaganda di Mussolini
= S0no scosse formidabili da lanciare
tra la folla delle adunate oceaniche
per raccogliere I'entusiasmo popolare
attorno al regime. L'incidente di Ual-
Ual diventa un facile pretesto: un colpo
di fucile il 5 dicembre 1934 sul
confine somalo dell’Ogaden, se-

. 8uito da una furiosa sparatoria

L di cannoni e mitragliatrici che
uccide 107 etiopi e 30 “dubat”

. somali al servizio dell’Italia.
b Siscatena subito un rimpallo
b di responsabilita: I'Italia ac-

b cusa le truppe etiopiche di

| avere attaccato per prime;

i I'opposto sostiene il Ne- >

continua a pagina 138
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COME CREARE

|L CONSENSO

A sinistra, unm.

corteo indigend:

i cartelll "W I'It::::
nW il Duce”

setatl distribuiti dalla

federazione fascista

W (1937-39). SoPTa.
i un portatore

di fucile di Bonga:

Matte" fede

A ficora 0ggi vivono nella
\lingua taliana come
sinonimo i servitore fedele
€ sottomesso, Gii ascari
furono per quasi 50 anni
PIU Coraggios], spesso eroicj
soldati di colore al seryizio
del Regno d'itaia, Il nome
Eritrea) del pid folto gruppo
di mercenari: I'armata
Hassan, pill nota come
“basci buzuk” (teste matte).
Che cos'era I'armata
Hassan? Una banda armata
creata in Eritrea da un
avventuriero albanese, di
nome Sangiak Hassan, con
I'intento di porsi al servizio
dei signorotti locall disposti
a pagare megqlio,
Sbarcato a Massaua nel
1885 a capo del primo corpo
di spedizione italiano in
Africa orientale, il colonnello
Tancredi Saletta fu colui che
pago piu di tutti. Comprd in
blocco i basci buzuk, armi,
moqli e figli compresi. E li
pose al comando di ufficiali
italianl. Da quel momento, le
“teste matte” diventarona
['esercito coloniale italiano.
Divisi secondo il [uogo
d'origine in ascari, dubat,
zaptié, quardie del Benadir,
i volontari presero parte a
tutti i pils importanti fatti
d'arme del 1895-96, da Ad{Ja
a Macallé, lasciando migliaia
di morti sul terreno.
Organizzati in platoay. :
compagnie e battaglioni,
i soldati semplici presero
il nome di ascari, mentre
gli zaptié diventarono
carabinieri delle truppe
coloniall. Per essere
arruolati bisognava superare
la prova di una marcia di
60 chilometri, A partire
dal 1912 furono implegati

r mantenere ['ordine
in Libia, la nuova colonia

" fedelissime
91 italiani o wwocrews

italiana. Sempre fedeli,

non si ribellarono neppure
quando il governatore della
Libia, Italo Balbo, concesse
la cittadinanza italiana ai
volontari libici e non a loro.
Protagonisti della guerra
del 1935 contro I'Etiopia

€ poi di quella del 1940
contro gli inglesi, dopo la
sconfitta e il ritiro dell'ltalia
pagarono duramente la
loro fedelta. Chinon era
riuscito a riparare all'estero
subi la mutilazione della
mano destra e del piede
sinistro, a somiglianza della
punizione ordinata dal
nequs Menelik nei confronti
degli ascari catturati ad
Adua. Ad altri furono

cavati gli occhi. A partire
dal 1950, ricevettero

dal governo italiano una
misera pensione (pari a
100 euro attuali, 200 per gli
invalidi). Pensione tuttavia
non reversibile perché,
essendo in massima parte
musulmani, hanno piu di
una moglie. Ancora oggi i
superstiti, sparsi nei vari
Paesi africani, si recano
ogni mese presso le nostre
ambasciate per ritirare il
sussidio di cui vanno fieri.

LEALI E SOTTOMESSI
Un battaglione di ascari
schierati: erano il pit folto
gruppo di mercenari.
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CRONOLOGIA:

dalle prime vittorie alla disfatta :cwaweioceei

B Novembre 1869

Il padre lazzarista
Giuseppe Sapeto, per
conto della societa di
navigazione genovese
Rubattino, avvia i
contatti per l'acquisto
della baia di Assab,

in Eritrea. E il primo
“avamposto” italiano in
Africa dopo I'apertura
del canale di Suez.

M 11 marzo 1870
Siglate I'accordo per
I'acquisto della baia

di Assab; il governo
egiziano contesta
l'accordo e rivendica

il possesso della baia;
ne segue una lunga
controversia che si
concludera nel 1882,
B 10 marzo 1882

Lo Stato italiano
acquista dalla
compagnia Rubattino
i diritti su Assab, che
diventa ufficialmente
colonia italiana (5 luglio)
e testa di ponte militare
per le future conguiste
in Africa orientale,

Hl 5 febbraio 1885

Le truppe italiane
occupano Massaua,
citta portuale eritrea
sotto sovranita di
Turchia ed Eqgitto, senza
incontrare resistenza,
Proteste ufficiali

nei mesi successivi,
quando ['ltalia estende
I'occupazione all'intera
zona costiera tra
Massaua e Assab e
avanza verso l'interno.
M 26 gennalo 1887

A Dogali, in Eritrea,
una colonna di circa
500 soldati italiani
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viene massacrata

dagli abissini. In Italia
manifestazioni popolari
contro il prosieguo
dell'avventura coloniale.
M 2 maggio 1889
Firma del trattato di
amicizia e di commercio
a Uccialli tra I'ltalia e il
nuovo negus neghesti
(re dei re) d'Etiopia
Menelik 1l, che riconosce
le conquiste italiane.

| due testi, in italiano e
in aramaico, differiscono
molto all'articolo 17: solo
nella versione italiana si

stabiliva, ambiguamente,

I'instaurazione del
protettorato.

M 5 gennaio 1890
Nasce la Colonia
Eritrea, che racchiude

i possedimenti

italiani sul Mar Rosso,
Menelik contesta
l'interpretazione italiana
del trattato di Uccialli,
L'ltalia si accorda con
Inghilterra, Germania
e sultanato di Zanzibar
per il possesso della
Somalia: nel 1908 sara
colonia italiana.

B Febbraio 1893
Menelik denuncia il
trattato di Uccialli,
Negli anni successivi,
mentre le truppe
italiane proseguano
l'occupazione (Macalle,
Axum, Adua), il nequs
prepara lo scontro,

B 1 marzo 1896

Le truppe italiane, gia
annientate dagli abissini
di Menelik sull'Amba
Alagi (3 dicembre 1895)
e ritiratisi da Macalle
(22 gennaio 1896),

subiscono una disastrosa
sconfitta ad Adua:
muoiono 4.000 italiani
e 2.500 ascari, i morti
abissini sono 9.000. Le
violente dimastrazioni
in Italia contro la guerra
portano alle dimissioni
del governa Crispi.

B 26 ottobre 1896
Trattato di pace ad
Addis Abeba che
annulla il trattato

di Uccialli: I'ltalia
riconosce I'indipendenza
dell'Etiopia, quest'ultima
riconosce la Colonia
Eritrea. Per quarant'anni
i governi italiani
abbandenano l'idea
dell'espansione coloniale.
M 18 ottobre 1912

Al termine di una guerra
contro la Turchia, il
trattato di Losanna
assegna la Libia all'ltalia
di Giolitti. Viene istituito
il Ministero delle Colonie;
Tripolitania e Cirenaica
sono colonie distinte,

B 5 dicembre 1934
Incidente di Ual-Ual,

al confine tra Etiopia

e Somalia italiana:
scontri tra truppe di
Addis Abeba e dubat,
soldati somali al servizig
dell'italia. Per Mussolini,
capo del governo dal
1922, la richiesta di
danni diventa pretesto
Per aggredire I'Etiopia,
M 3 ottobre 1935
Dall'Eritrea, le truppe
italiane iniziang
I'invasione dell'Etiopia;
vengono subito
occupate Adigrat, Adua,
Axum, Macallé. A capo
delle operazioni militari

1

e

c'e Emilio De Bong, al
quale succede Pietro
Badoglio. La ch!i'etéi._
delle Nazioni vara W
sanzioni economiche
contro ['ltalia. =

B 5 maggio 1936

L3 truppe italiane
guidate da Badoglio
entrano in Addis

Abeba. Il 9 maggio,

a piazza Venezia,
Mussalini proclama la
nascita dell'lmpero;
I'Etiopia € unita a
Somalia ed Eritrea e
forma I'Africa orientale
italiana; re Vittorio
Emanuele |l diventa
imperatore d'Etiopia.
Paochi giorni dopo, a
Badoglio succedera
come viceré

Rodolfo Graziani,

M 19 febbraio 1937
Graziani viene

ferito in un attentato ad
Addis Abeba: arresti e
fucilazioni immediate
da parte delle truppe
italiane. La guerriglia
della resistenza etiopica
durera per tutta la
dominazione coloniale.
B 21 dicembre 1937

Il duca d'Aosta Amedeo
di Savoia succede

a Graziani come
governatore generale
dell'AQI e viceré
d'Etiopia. Da dieci giorni
I'talia ha abbandonato
la Societa delle Nazioni,
8 10 glugno 1940
L'ltalia entra in guerra a
fianco della Germania,
Pochi mesi dopo parte Ia
controffensiva inglese,
cpe nel 1941 occupa via
via Mogadiscio,

Massaua, Addis
Abeba. Hailé
Selassié rientra nella
capitale il 5 maggio.
B 27 novembre 1941
Cade Gondar, l'uitimo

baluardo della resistenza *

italiana in Etiopia.
L“Africa orientale
italiana non esiste piu.
H 10 febbraio 1947

A Parigi si firmana i
trattati di pace trai
vincitori e i vinti della

Il Guerra mondiale.
Lltalia rinuncia alle sue
colonie. L'Etiopia diventa
indipendente, |'Eritrea
resta un protettorato
britannico fino al 1952
quando 'Onu |a dichiara
federata con I'Etiopia,
che dieci anni dopo
I'annette trasformandola
in provincia: la guerra
di liberazione portera -
all'indipendenza nel
1993, La Somalia nel
1950 é assegnata
all'ltalia per 10 anni

in amministrazione
fiduciaria: nel 1960
diventa indipendente,
unendosi al .
protettorate britannico
del Somaliland.

e

* . Addis Abeba O
' conquistata nel 1936

Y o Y 1882-1

Adigrat
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LA Pinémil!-r_
Dopa la guerra, Il
la sua stima ufficiall
Per: gli storici

‘ ng,]disdﬂ



Corno d'Africa

ITALIA-SOMALIA

0OGGI COME IERI

A destra, sbarco degli
italiani a Mogadiscio
negli anni Venti, davanti
al Palazzo del
Governatore. L'ltalia

non ha mai smesso di
influenzare le vicende
somale. Dal 1992 al
1994 ha partecipato alla
missione internazionale
Restore Hope, Oggi &l
principale mediatore tra
i vari clan, con l'obiettivo
di convincerli a costituire
un nuovo potere statale.
Sotto, il manifesto del
XX battaglione eritreo,
che nella campagna
'35-"36 ebbe in forza
anche Indro Montanelli.

L'espressione “Ambaradam” ricorda tuttora la battaglia che

gus Hailé Selassié che ricorre alla de-
bole Societa delle Nazioni. La risposta
di Mussolini & un durissimo ultimatum
all’Etiopia: consegna e punizione del
responsabili, risarcimento dei danni.
11 braccio di ferro va avanti dieci mesi
durante i quali il Duce ha tutto il tempo
di preparare I'aggressione. Affida il co-
mando delle operazioni al quadrumviro
della Marcia su Roma, il generale Emi-
lio De Bono, che inizia a convogliare in
Eritrea uomini e armi. Per mesi ¢ mesi,
500 navi sbarcano a Massaua 200mila
volontari italiani, 25mila cavalli, 4.200
veicoli, 600 cannoni, 120 carri armati,
altrettanti aerei. A queste forze si ag-
giungono 65mila ascari dell’Eritrea e
100mila dubat della Somalia italiana.
In patria, la mobilitazione ¢ massic-
cia e totalitaria: radio, giornali, cinema
non parlano che dell’Africa orientale.
L’atteggiamento della Societa delle
Nazioni (che, dopo I'attacco all’Etio-
pia, votera le sanzioni contro I'ltalia
spingendo fatalmente Mussolini nelle
braccia di Hitler) otterra di esasperare
il nazionalismo gia iniettato a dosi mas-
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sicce nelle vene degli italiani. Il mas-
simo del consenso verra raggiunto il
18 dicembre 1933, giornata delle “fedi
alla Patria™: persino famosi antifascisti
come Bencdetto Croce doneranno il
proprio ancllo nuziale, Luigi Pirandcl-
lo donera la medaglia del suo premio
Nobel. Mai la popolarita di Mussolini
e del fascismo sara cosi vasia.

Il 2 ottobre 1935 il Duce si affac-
cia al balcone di palazzo Venezia: «Con
I’Etiopia abbiamo pazientato 40 anni.
Ora basta!», sono le parole che infiam-
mano la folla oceanica. Il giorno se-
guente, il maresciallo De Bono varca il
Mareb, il fiume che segna il confine tra
I'Eritrea e I'Etiopia, mentre
il generale Graziani at-
tacca dalla Somalia. In
pochi giorni gli italiani
conquistano Adua, Axum
e Adigrat. Poiché De Bono
non si mostra abbastanza
duttile rispetto alle diret-
tive impartite da Roma, il
Duce lo sostituisce con Pie-
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tro Badoglio. Andare a combattere in
Etiopia diventa per i capi fascisti quasi
uno sport. Alla testa degli etiopi, ras
Mulughieta, ras Cassa ¢ ras Immiru di-
spongono ciascuno di circa 60-70 mila
uomini e, in totale, di 13 vecchi aero-
plani e nessun carro armato. A melta
dicembre, ras Immird riconquista lo
Sciré e penetra in Eritrea. Il conflitto,
a questo punto, diventa feroce e senza
scrupoli: Badoglio decide di iniziare la
guerra chimica, non solo per fermare
I'avanzata delle truppe etiopiche, ma
anche per terrorizzare le popnlazionL
La riconquista dello Sciré, il 5 marzo
1936, costa la vita — tra gli italiani - di

63 ufficiali, 894 soldati e 12 eri-

N trei, ma apre la via per Addis
_ \ Abeba. Il 5 maggio 1936, al-

\ leorel6, le truppe italiané
. entrano nella capitale. Lq
Domenica del Corriere di
quei giorni, nel disegn?

a colori di Achille Bel-
trame, mostra Badoglio
che attraversa la citt

trionfante su un caval-

F -

lo bianco acclamato dagli etiopici, ma
& pura propaganda di regime: la realta
¢ che il maresciallo percorre le strade
di Addis Abeba dentro la sua Lanciae
solto una pioggia scrosciante. A Roma
Mussolini. avvertito con un telegram-
ma. torna al balcone di palazzo Venezia
e annuncia: «La guerra & finita, La pace
& tornata. Ma & una pace romana’». I19
maggio, per il discorso delle 21.30, quel-
lo della proclamazione dell'impero che
torna «sui colli fatali di Roma, oltre
30 milioni di persone in delirio gremi=
scono le piazze di tutte le cittd italian.e.
collegate via radio con palazzo Venezia
¢ attrezzate con poderosi alloparlanq.
La folla & come impazzita, Terminatoil
discorso, Mussolini & costretto d riaffac-
ciarsi per ben 42 volte al balcone.

Abbiamo I'impero. Ma solo 3.500
famiglie contadine (per un totale di
30mila persone) si trasferiranno ?ella
nuova colonia per bonificare € coltivare
120mila sui 5O milioni di ettari dispe”
nibili. L’Etiopia infatti @ tutt’altro che

pacificata; & una terra in pre,da a una

nel 1936 insanguind I'"Amba Aradam, in Etiopia

feroce e sanguinosa guerriglia senza
fine, diretta da Londra dal deposto
imperatore Hailé Selassié. A dispetto
della propaganda di regime che esaltail
consenso degli indigeni verso il governo
fascista, nell’Africa orientale italiana
(Aoi) non ¢’ sicurezza € le cclaminue:
insurrezioni richiedono l'impiego di
nuove forze militari. E quanto sostiene
anche I'lspettore Fascista del Lavoroin
Ao, Davide Fossa, in una lettera de.l 5
settembre 1937 al ministro de!l’Affl_ca
Italiana, Alessandro Lessond, in cui in-
vita a non sottrarre truppé per il con-

trollo del territorio perché «la nostra

A » di coloniz-
non & una forma .mglese .
zazione. Gli ingles tengono le polome
con pochissima gente- Ma essi hanno
lasciato 0 addirittura crgato dei c;pt;
indigeni sabili. Di fianco a qu
e un Residente con un
i he il capo indigeno
repart0 IBOTD e sosttuit. Noi
amma di co-
biamo un progr a
!:ne ¢ di popolamento, € 1%
i degli indigeni come ¢2°
o :::onto gl.:ugli altri domina: ©

UNA PUNIZIONE ESEMPLARE
Dall‘alto, il generale Badoglio dopo
la presa di Adigrat nel 1935; la
testa mozzata del valoroso Haill
Chebbebg, capo della resistenza
contro gli italiani nel Lasta, ucciso
nel 1937 e la cui testa fu esposta
in due mercati; bombe all'iprite
agganciate aun CA 111 (1936).
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Sopra, la farmacia di una cooperativa milanese

in Eritrea, A destra, i lanceri indigeni alla Fiera
d'oltremare di Napoli: erano utilizzati anche in Italia
nei servizi di rappresentanza. Sotto, la pergamena con

la motivazione della medaglia d'oro al valore militare
concessa dall'ltalia ai reparti eritrei nel 1929.

Conquistata I'Etiopia, I'ordine di Mussolini era: sterminare i ribelli

la sicurezza di Nicola Labanca, su /
sentieri della ricerca n. 1-2005).

Sin dai primi giorni dell’Impero
Mussolini ha dato ordine di «iniziare a
condurre sistematicamente politica del
terrore et dello sterminio contro i ribelli
et le popolazioni complici», come scrive
in un telegramma dell’8 luglio 1936 a
Rodolfo Graziani, da poco subentrato
a Badoglio nelle cariche di viceré, go-
vernatore generale e comandante delle
truppe. Per gli indigeni rivoltosi che non
subiscono fucilazioni 0 impiccagioni im-
mediate si aprono le porte di una spie-
lata prigionia. Il campo di punizione
eretto dagli italiani a Nocra, una delle
isole Dahlak davanti a Massaua, diven-
ta simbolo dell’oppressione coloniale
per le condizioni disumane riservate ai

carcerati: soldati e funzionari dell’ex
impero etiopico, guerriglieri, notabili,
ma anche preti e monaci scampati alla
strage di Debre Libanos, sono obbliga-
ti a lavorare nelle cave di pietra sotto
un sole cocente che puo raggiungere
i 50 gradi. Costantemente incatenati,
malnutriti (300 grammi di farina, 10
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di t& e 20 di zucchero al giorno), con
I'acqua - salmastra - razionata, senza
possibilita di cure mediche, i detenuti
vengono lasciati morire di fame, scor-
buto o altre malattie.

Come ricorda Calchi Novati, «il
colonialismo ¢ stato dominio ¢ violen-
za. Apertamente o tacitamente, ogni
colonialismo ha coltivato il razzismo
perché non avrebbe potuto giustificare
altrimenti la differenza di status fra i
colonizzatori bianchi e i colonizzati di
colore. E impossibile far passare il di-
$corso, o la retorica, sui diritti umani e
al tempo stesso difendere una societa
gerarchizzata e totalitaria come
quella creata dal colo-
nialismo», Tesi inop-
pugnabile se si pensa
anche allo schiavismo
dei contadini somalj.
Lungo le rive dell’Uebj
Scebeli, nella regione pil
fertile della Somalia, circa
?.ﬂﬂﬂlindigeni vengono co-
stretti a un regime di lavoro

forzato a tutti gli effetti, con tanto di
calene, trasferimenti coatti, scudisciate
e rastrellamenti. Non si fanno scrupoli
i concessionari giunti apposta dall’Italia
per far fruttare quella terra bonificata
dal fascismo e ripagati con il silenzio
del governatore di fronte ai continui
abusi. Su questa piaga pesa perd la de-
nuncia di un testimone illustre: Mar-
cello Serrazanetti, il segretario fede-
rale della Somalia, quindi la massima
autorita fascista della colonia, che tra
il 1930 ¢ il 1934 affida le sue accuse
a lre memoriali inviati ai massimi li-
velli del regime, poi opportunamente
occultati. Scrive, tra I'altro: «Il

lavoro forzato che s’impone
da alcuni anni ai nativi della
Somalia, invano cinicamenté
mascherato nel 1929 da un
\ contratto di lavoro, & assai
L peggiore della vera schia-
L vitl, poiché laggiu & stata
tolta al lavoratore indige-

. 1o quella valida tutela
dello schiavo che era
costituita dal suo valo-

re venale, tutela che gli assicurava alme-
no quel minimo di cure [...]. Mentre in
Somalia quando I'indigeno assegnato
ad una concessione muore o diventa
inabile al lavoro, se ne chiede senz’altro
la sostituzione al competente Ufficio
Governativo che vi provvede gratis».
Parla poi «di morti trovati nei campiq
per le strade, di ammalati e moribondi
abbandonati alla loro sorte senza al:
cuna assistenza o aiuto, di lavoratori
morti in seguito alle bastonate ricevute
dal concessionario da cui dipendeva-
no» (Considerazioni sulla nostra attivita
coloniale in Somalia, Tip. La Raplda:
Bologna 1933). Risultato: Serrazanettt
verra richiamato in patria, “promosso
a incarichi pid modesti e infine f:onﬁ-
nato in Sardegna; lo schiavismo bianco,
come lo chiamano i somali, terminerd
solo nel 1941, quando le sconfitte della
Seconda guerra mondiale cacceranio
gli italiani dalla colonia.

L'entrata dell’ltalia nel.conf!itto
(10 giugno 1940) rende la. s:tua'zmn_e
insostenibile in tutta I'Africa orienta-

o rinchiuderli in disumani campi di punizione

le. Viceré d’Etiopia & da gennaio del
1938 il duca Amedeo d’Aosta, a cui
tocca difendere ben 9.000 chilometri
di frontiere con un esercito del tutto
insufficiente: 91mila soldati ilaliani:
200mila ascari, 800 cannoni, 200‘cam
leggeri, 180 aerei, 8 sommergibili. :f'o-
chissime le scorte, mancano bengna,
nafta, munizioni. Impossibile ip:ouzza-
re rifornimenti dalla madrepatng, dat9
Iassoluto dominio bﬂtannic.o dei mari,
in particolare sul canale di Suez e lo
stretto di Gibilterra. Né c' da sperare
che la Germania bruci una sola nave
per circumnavigare I Africa ¢ correre i
difesa di quella lontana colonia italiana.
1 primo colpo comungque & Amedeo_
d'Aosta a sferrarlo: nell'agosto 1940_311
italiani occupano la Soma!Ja britannica.
Ma il 15 gennaio successivo gli inglesi
lanciano I'attacco concentrico pmsu.d}.
dal Sudan (a nord) edal K-enyu fa g
[n pochi mesi le armate br_ltaflnl?he: :

e
e 'Iuemlandesi. h}ﬂdonp € COX
% ed entrano mhmbﬁ: &
11 Duca d’Aosta siritira sull’

uando gli italiani occuparono
I'Etiopia, il monastero cristiano-
copto di Debre Libanos, fondato nella
seconda meta del Xl secolo nella
regione dello Scioa (70 chilometri
a nord di Addis Abeba), era il pils
importante centro religioso del
Paese. L1, secondo una frettolosa
indagine dei carabinieri italiani,
sirifugiarono i due giovani eritrei
autori dell'attentato a Graziani del
1937, La rappresaglia del viceré fu
il pili feroce crimine del fascismo in
Africa: circa duemila morti. E fu il
detonatore della rivolta: dall'estate
del 1937 la ribellione degli etiopici
contro i colonizzatori diventd
generale. Ma chi erano i copti?
La parola deriva dall'arabo gibt
e poi gift, a sua volta corruzione
dell'aggettivo greco aigyptios,
ossia egiziano. Quindi chiesa copta
significa chiesa egiziana: da questa
nacquero le chiese d'Etiopia ed
Eritrea. |l cristianesimo, introdotto
in Egitto dall'evangelista Marco, si
diffuse ampiamente ad Alessandria: il
Concilio di Nicea (325) riconobbe alla
citta il primato e al capo della sua
chiesa il titolo di patriarca. La chiesa
copta vera e propria, perd, nacque
con l'eresia monofisita del patriarca
Dioscoro, che negava l'esistenza, in
Cristo, delle due nature, umana e
divina, e sosteneva la tesi dell'unica
natura divina. Limperatore
Giustiniano, ne!l V1 secolo, fece :
arrestare il patriarca e mise a morte |
suoi sequaci. Con l'avvento dell'lslam,
molti si convertirono forzosamente,
ma rimase una minoranza di copti,
con un patriarca al Cairo. Oqggi i copti
nel mondo sono circa tre milioni e
mezzo. Ventitré le diocesi (di cui una
a Gerusalemme, due nel Sudan e una
ad Addis Abeba, autonoma dal 1959).

e

MONACINERI |

A destra, un prete |
copto con inmano
un Vangelo

ad Axum, nel 1936.
In alto, truppe Sy
nazionalied ¢
eritree sul fronte
nord (1935-36).
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Conane oA koo,

gi, dove si arrende il 17 maggio 1941,
passando in rivista le truppe nemiche
schierate sull’attenti a porgergli gli ono-
ri militari (morira per malattia pochi
mesi dopo, prigioniero degli inglesi).
L’ultimo a cadere ¢ il generale Nasi: si
arrende a Gondar il 27 novembre 1941,
Quel giorno, I’Africa orientale italiana
cessa di esistere.

Intanto Hailé Selassié, durante i
| cinque anni di esilio trascorsi in una
villa a Bath, vicino a Londra, non era

1
1! certo rimasto inoperoso. Dalla Gran

Bretagna aveva seguito e guidato la
resistenza dei fedelissimi ras contro
gli italiani, e quando la Societa delle
Nazioni aveva legalizzato la conquista
italiana dell’Etiopia a Ginevra aveva
pronunciato un forte discorso di prote-
sta di fronte ai rappresentanti di tutto
il mondo. Dopo la disfatta italiana, per
rimettere piede ad Addis Abeba, sceglie
la stessa data che aveva visto il trionfo
di Badoglio in Etiopia e di Mussolini a
Roma: il 5 maggio 1941. Contro gli ex
coloni italiani non esercita particolari
vendette, ma anzi li invita a restare.
Nel 1952 ottiene finalmente lo sbocco
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C! BIANCHI FRA LE TRIBU

B A sinistra, i medici militari italiani curang

gli azebu galla, vittime di rappresaglie
abissine, Sopra, un plotone somalo dellp
squadrone vicereale ad Addis Abeba

N nel 1937. In basso, l'allegoria del X|v

battaglione eritreo (gialloblu) con

W% |a scritta “Leone in cielo" in tigrino.

al mare: I'Eritrea, finora protettorato
britannico, viene dichiarata “unita au-
tonoma” federata con I'Etiopia, ma da
quel momento i due Paesi saranno sem-
pre in lotta tra loro. L'anno seguente
ottiene di poter ospitare stabilmente
ad Addis Abeba I'Organizzazione per
I'Unita Africana (oggi Unione Africa-
na), una sorta di Onu del continente.
Sempre pill cupo e accentratore, no-
nostante abbia varato una nuova Co-
stituzione con il Parlamento eletto dal
popolo, Hailé Selassié viene colpito da
una serie di sventure familiari (perde
moglie ¢ tre figli). L’industria etiopica
tarda a prendere il volo, mentre le cam-
pagne, per le quali I'imperatore si aggira
a bordo di una fiammante Rolls-Royce
rossa, senza piu I'impulso dell’esperien-
za italiana producono solo banane e
caffe. 1l 13 dicembre 1960,
mentre si trova in visita
in Brasile, un giovane uffj-
ciale di nome Hailé Mariam
Menghistu, alla testa di un
gruppo di congiurati, prende
In ostaggio il figlio ed erede
al trono A§fauosseu, € mas-
sacra alcuni dignitari di corte.

Il nostro Impero cesso di esistere nel 1941, invaso dalle armate inglesi

Ma I"aviazione stronca il tentativo di
golpe militare. Tornato in fretta ¢ furia,
il negus fa impiccare 475 membri del-
la guardia imperiale alle forche issate
dinnanzi alla cattedrale di San Giorgio.
Menghistu, pero, riesce a [uggire.

La federazione con I'Eritrea, intan-
to, naufraga. Nel 1962 il negus annette
il Paese vicino ¢ lo trasforma in pro-
vincia. Inizia la lunga guerra di libe-
razione del popolo eritreo, alla quale
Hailé Sclassié risponde con repressioni
selvagge. All'inizio degli anni Settanta,
I'Etiopia ha 22 milioni di abitanti, il 9
per cento dei quali analfabeti, il 40 per
cento affetti da sifilide ¢ il 30 per cento
da lebbra. Nel 1973 la carestia causa
pilt di 100mila morti nelle campagne
¢ finisce per scatenare la ribellione
contro I'imperatore. A quel

punto Menghistu riprende
¢ in pugno la situazione, ¢ir*
. condato da “consiglior!
L sovietici, Il 12 settembre
" 1974, con un colpo di
" stato militare, depon€
| Hailé Selassié ¢ lo fa
» imprigionare, due me-
L si dopo fa fucilaré

6P

Non finisce mai di stupire.

Nuovo Viano 4MATIC. Ancora pil irresistibile con quattro ruote motrici.

Andare con chi vuoi dove vuol. B per m'dﬁ- :
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4MATIC, Con 1a stabilita assolutadella trazi0
integrale 4MATIC, Viano Mercedes-Benz

MercedesB




dignitari di corte. I1 21 marzo 1975 viene
proclamata la repubblica ¢ Menghistu
instaura un regime marxista-leninista:
nazionalizzazione di banche e fabbri-
che, abolizione del latifondo e dei titoli
nobiliari, proibizione dei partiti eccetto
quello comunista. Gli Usa rompono i
rapporti diplomatici. Hailé Selassié
muore, ottantatreenne, il 27 agosto di
quel 1975 nella piccola baita sul Gebel
Menelik, la collina che sovrasta Addis
Abeba, dove Menghistu lo aveva fatto
rinchiudere. Il colonnello diventa uno
spietato dittatore ¢ governa il Paese fi-
no al 1991, quando viene instaurata una
repubblica democratica. Due anni dopo,
con un referendum popolare, I’Eritrea
proclama I'indipendenza.

Come sono stati i rapporti dell’Ita-
lia con le ex colonie dopo la perdita
dell'lmpero? Sostanzialmente buoni
perché, al di 12 delle vicende militari e
al di fuori dei periodi bellici, gli italiani
hanno anche saputo farsi apprezzare.
Per aver costruito strade, scuole, chiese,
ferrovie, ospedali, per esempio. Le trac-
ce della presenza italiana sono tuttora
molto evidenti per chi visiti I'Eritrea,
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Al di 1a delle vicende militari, gli italiani si sono anche
fatti apprezzare: hanno costruito strade, scuole, chiese

meno marcate in Etiopia dove, ciono-
nostante, ancora nel 1970 viveva una
colonia di 18mila italiani. Non va di-
menlicato, comungque, che quello ita-
liano & stato, secondo la definizione di
Calchi Novati, un «colonialismo debo-
le», che ha anche ridotto il ruolo della
madrepatria nei processi di indipenden-
za dei suoi ex possedimenti. «L’Italia
— precisa lo storico — non ha conosciuto
direttamente la decolonizzazione: le
sue colonie sono state perse per cause
belliche e ad opera della diplomazia
internazionale, Non c'¢ stato quel faccia
a faccia fra colonizzatori e colonizzati
che altrove (...) ha dato origine nelle
stesse metropoli a prese di coscienza
di portata rivoluzionaria». E forse ci0
ha contribuito a stendere un velo sul-
Iintera esperienza coloniale.

La Somalia ¢ il Paese dove I'ltalia
¢ rimasta piu a lungo. Nel 1950 I'Onu
decise di assegnarle I'ex colonia in am-
ministrazione fiduciaria per un periodo
di dieci anni, trascorsi i quali sarebbe
divcnt'ala indipendente. Si & costituita
quindi in repubblica nel 1960, caden-
do politicamente sotto I'influenza del-
I'Urss ma dipendendo economicamente

i
i TRECENTO MORTI PER
7l VENDICARE GRAZIANI
% Asinistra, | cadaveri

f'g deqgli etiopici massacrat;

dalle rappresaglie nej

%3 giorni di sangue di Addis
A Abeba, dopo l'attentato
W gl viceré Graziani:
si contarono 300 morti,
Sotto, I'allegoria del V
battaglione eritreo, con
* fascia e fiocco scozzesi;
partecipo alla campagna
di Libia del 1911-12,

i’
i,

S

dall'Italia che, {ino a tutto il 1992, ha
elargito ogni anno al governo di Moga-
discio aiuti in denaro, tra 500 milionie
un miliardo di euro attuali. In cambio,
la Somalia ha offerto agli italiani posti
dirigenziali nei settori della scuola, del-
la magistratura, della sanita, dei lavori
pubblici (non dell’esercito, monopolio
dei russi). L’[1alia si ¢ poi impegnata
per lunghi anni ad assorbire 'intera
produzione di banane somale, con
largo seguito di scandali politici, che
sono durati fino al 1992, In quell’an-
no la situazione interna della Somalia
¢ precipitata in una guerra civile non
ancora terminata. G

Per approfondimenti vedere pag. 1 83
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IAN BURUMA Si sa, dalle cattive inten-
zioni possono anche nascere eventi positivi. Una
valutazione generale sul colonialismo deve partire
da questo presupposto. E certamente vero che in
alcune colonie furono costruite infrastrutture o
fondate universita. Ed & probabilmente vero che
la democrazia in India ha imparato molto dal-
I'esempio di Westminster. Ciascun caso va quindi
considerato a sé: non credo che ci sia granché di
positivo in cid che hanno fatto i colonizzatori in
Congo, ma la realta in altre colonie ¢ stata mi-
gliore. Non penso comunque che ci sia bisogno
di fare una legge, come ¢ accaduto in Francia, per
insegnare nelle scuole che il colonialismo ha an-
che avuto un ruolo positivo: questo compito deve
essere lasciato agli insegnanti o agli studiosi.

Una cosa é certa: nulla & inevitabile, ineluttabi-
le. E insostenibile la tesi per cui qualcosa “deve”
necessariamente accadere in un periodo storico
particolare. E cid vale anche per il colonialismo,
che appunto non era inevitabile né ineluttabile.
Penso perd che ci sia una grande differenza tra
il periodo coloniale e quello attuale: I'attitudine.
Sia quella delle grandi potenze coloniali sia quella
dei Paesi colonizzati. Secondo alcuni, per esem-
pio, invece di fingere di non avere un impero, gli
americani dovrebbero imparare dagli inglesi del
XIX secolo e impegnarsi a diventare realmente

imperialisti, farsi un vero impero. Ma si tratta
di una questione mal posta, perché i

vecchi imperi olandese, francese o bri- #¢
tannico hanno fatto molto affidamento
sull’accondiscendenza mostrata dagli |
stessi popoli colonizzati: in India, per
esempio, parecchie persone riteneva-

@] O = _
onialismo?

no che fosse naturale essere assoggettati alla Gran
Bretagna ed & per questo che agli inglesi non
servirono tante truppe per tenere gli indiani sotto
controllo. Cid non vuol dire che non ci fu anche
molta violenza nella costruzione degli imperi ma,
in definitiva, questi ultimi potevano sopravvivere
soltanto se, al loro interno, molta gente riteneva
naturale essere colonizzati. Oggi non € pill cosi,
Ma I'Occidente non deve usare il senso di colpa
che gli deriva dal colonialismo come scusa per
non attaccare, quando ¢ il caso, le dittature nel-
I'ex mondo coloniale. Non ¢ possibile sostenere
che, per le crudelta che abbiamo commesso nel
passato, non abbiamo piu diritto di criticare.

SERGIO ROMANO 11 lascito dell'Italia
nelle colonie africane ¢ stato di gran lunga pit
modesto di quello francese e inglese, perché non
ci siamo mai dedicati alla formazione di una classe
dirigente. Solo in Somalia ¢ stata istituita una
buona facolta di medicina, sono stati formati i
quadri amministrativi. Ma eravamo gia nel pe-
rigdu dell’amministrazione fiduciaria, tra il 1950
e il 1960. E il risultato, come ben sappiamo, non
¢ stato positivo. Nel complesso, tra le preoceu-
pazioni del regime italiano, non c’era quella di
creare una classe dirigente locale.

<, Qa una reale diversita del colonialismo
_ } italiano. Ho sempre pensato che quast
tutti i Paesi colonialisti si siano com-

? Il mito degli “italiani brava gente” non nasce

P
' +. A ;" portati nello stesso modo, con la stes-

sa alternanza di brutalita e spirito di
conciliazione. Al massimo possiamo

s

individuare differenze di stile: mentre gli inglesi
in colonia s¢ ne stavano per conto loro, i nostri
magari avevano |’amante etiope e stabilivano un
buon rapporto con le popolazioni. Ma nonsi tratta
di differenze sostanziali: & solo una questione di
stile individuale. Dopo la fine della Seconda guer-
ra mondiale, noi avevamo interesse a riscattarci,
cosi abbiamo messo I’accento su tutti gli aspetti
del carattere nazionale che potessero giovare al
recupero dell'immagine dell'Italia nel mondo. E
questo anche perché; accreditando la tesi del co-
lonialismo “buono”, speravamo di occupare nuovi
spazi nel Mediterraneo € nel mondo arabo.

NICOLA LABANCA Il colonialismoita-
liano fu diverso da quello degli altri? Ogni presup-
posto di “eccezionalitd” italiana, sia di chi esalti
la “bravagente” (di una supposta “diversita” ¢ di
una maggiore “bonomia” parlo addirittura Bene-
detto Croce) sia di chi all’opposto vedesse solo
“malagente”, ha poco senso storico.

Fra i caratteri di fondo del colonialismo italiano
potremmo ricordare: I'essersi trattato di un’espan-
sione coloniale tardiva rispetto a quelle delle altre
grandi potenze europee; |essersi .svolta’ prima
nella fase pid militaresca della storid d?“ up:ln]
sione europea (1870-1914) e poi sotto Iegida de
primo e piu duraturo regime fascista della storid
del Novecento; I’essere sfociata nella cos_ﬂ'}m‘m‘:
di uno dei pit ristretti (¢ meno fruttifert) impert
coloniali che la storia abbia conosciuto, basato

sulla segregazione razziale {ntrodotta per vid &=

<& SCEIeRazign 11937, un anno prima
gislativa e istituzionale (ne [l legislazione antt-

dellintroduzione in patria de
5 3, ta-
semita); I’essersi fondata non tanto sull’esporta

zione del capitale ma su quella del lavoro. Per vi2

.. 0
di quest’ultimo carattere si parlodi imperid liso

demografico, mirante cioé a COSH i
bianche nell'Africa “italiana™ Esospettoct

mentica le peculiarita e chi dimentica il “regime
delle sciabole™ calato sulla prima Eritrea, le de-
portazioni dalla Libia verso le isole penitenziarie
italiane gia nel 1911, i campi di concentramento
in Cirenaica, il ricorso ai gas nel 1935-36, la san-
guinosa repressione della resistenza anticoloniale
etiopica. In Francia, nel 2005, & stata varata una
legge con un articolo stupefacente: I'obbligo di
ricordare gli aspetti positivi del colonialismo. In
Italia, sinora, non ¢'& stato bisogno di un articolo
di legge: lo si & fatto anche senza.

GIANO ACCAME L'Italia copid le spinte
al colonialismo dagli stessi Paesi da cui apprese le
regole della democrazia liberale: Gran Bretagna
Francia, che sotto I'impulso del nascente capita-
lismo si erano dotate di vasti imperi. Giolitti nel
1911 volle conquistare la Libia e Pimpresa fu lP‘
data da Benedetto Croce nellasua Storia d'!fa{u;i

che se risalgono ad allora le prime immagint
?‘:’libelli" arabigi.;npiocati dagli italiani. Questi Spet;
tacoli rientravano nel “fardello dell'uomo bianco
esaltato da Rudyard Kipling, come oourro!:ar:e
negativa del progresso portato ne]le colonie. In
tanti Paesi decolonizzati 12 situazione e ?eggml-_
rata con gli stermini praticati tra loro dai popoli
«[iberati”, L'impero durd troppo poco p;'u pqlioTi
jmprimere un vero sviluppo. Al u?g; E:‘l o8
a Londra si attribuiva und battuta: 1:.;:] T
anpo’ qui, perché hoglioperai i Cas2r & T
il suo atteggiament::u clg;l:::ie ?ewrif;‘) gll_; ;m IE
gr:,lt:admmlﬁcl eéi:lﬁ Waugh come inviato del Dfnly
Mail aveva visto gli italiani al lavoro :o n:o ﬁ:lsz:

eravigliato: «Considerare un 1mpe e
o in cui portare cose ¢ non dac peram

un territorio che

bbellito & non spopolato- P
:;ﬁﬂcip io della colonizzazione itahiana>

CAPITALI
D'AFRICA

Da sinistra, una
veduta aerea

di Mogadiscio,

in Somalia; una
strada centrale di
Asmara, in Eritrea.
1 disegni sono
tratti dal catalogo
Ascari d'Eritrea
(Vallecchi).

deve
k0, ~ aprio questo & il

o el
NICOLA LABANCA
insegna Staria
contemporanea &
Storia dell'espansione
coloniale alf Universita
di Siena. E autore, fra
Valtro, di Oftremare.
Staria dell'espansiane
coloniale italiana 1
Muling, 2002); In marcia
verso Adua (Einaudi,
1993); Una guerra
per Impero. Memor
querra d'Etiopia
1935-36 (1l Muling,
2005).




IL FANTE
Un soldato semplice g

dell'esercito italiano [ F1i
in Africa orientale, =y
negli anni Trenta. |
&,
e
A IL SUPERIORE
. Un ufficiale
coloniale. La

divisa era diversa
da quella usata
in patria per

lo stesso grado.

volumi Gli italiani in Africa
orientale (oggi Mondadori),
che hanno inaugurato

la storiografia sull'Africa
orientale, Sin dalla meta
degli anni '60 ha raccontato
e documentato l'uso
massiccio e indiscriminato
di armi chimiche da parte

Noi italiani abbiamo del
tutto rimosso il nostro
passato coloniale. E un
fenomeno unico: altri Paesi
come Inghilterra, Francia o
Portogallo non hanno mai

%4, rivelato una tendenza come

T - —

|
i
1
t
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IL RAS o

L‘ Alto dignitario etiope
che guidava le forze
indigene contro
I'invasione italiana.
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\ ~ quella italiana a cancellare

e dimenticare. In questo
abbiamo consequito
un primato, il primato
i | delsilenzio assoluto,
21/ Che ha origine dal mito
degli “italiani brava
gente”, come evidenziano
i moltissimi documenti
nei quali gliitaliani hanno
voluto dimostrare di essere

“ stati pils generosi e tolleranti

degli altri Paesi colonialisti,
quasi amici delle popolazioni
indigene. Si & persino arrivati
a creare una sorta di legge:
non una legge scritta com'a
successo recentemente in
Francia, dove ha suscitato tanta
indignazione una norma sui
programmi scolastici che invita
a riconoscere anche il “ruolo
positivo” del colonialismo; in
Italia il mito dei colonialisti
“brava gente” & una legge

" ANGELO DEL BOCA:

. ngelo Del Boca, giornalista, scrittore e
i A storico, & uno dei massimi esperti

i di colonialismo italiano. Nato nel 1925,
@ stato inviato speciale per La Gazzefta

del Popolo in Africa, Asia e Medio Oriente,
caporedattore de I/ Giorno, docente di Storia
contemporanea all'Universita di Torino. Ha
scritto oltre 40 libri tra i quali i 4 importanti

Az Dia Bosa

Iealiani, bravn gonte?

non scritta. Lo dimostra il
fatto che ogni occasione per
palesare la crudelta del nostro
colonialismo é stata disattesa:
per esempio, dopo che l'allora
ministro della Difesa Corcione
ammise ufficialmente 'uso
italiano di gas tossici, io stesso,
che da tempo accusavo I'ltalia
colonialista di tale crimine,
ricevetti le scuse di Indro
Montanelli, da sempre convinto
dell'infondatezza di questa tesi,
ma a tutto ¢io non sequi alcun
serio dibattito,
La convinzione di essere stati
“brava gente" non nasce da
motivazioni steriche, ma
piuttosto da una presunzione
di innocenza... Come tutti qgli
altri colonialismi coevi, invece,
guello italiano @ stato molto
brutale, indifferente ai bisogni
f:lei sudditi, assolutamente
Irrispettoso nei riguardi della
loro storia, della loro Cultura,
dei loro costumi. Va anche detto
che non c'¢ una differenza
sostanziale tra | colonialismo
della liberaldemocrazia e quello
del fascismo. La violenza di
quest'ultimo & soltanto pil

B

storia contemporanea Studi
Piacentini, ora dirige I sentierj
della ricerca. Per i lettori di
Geo, Del Boca approfondisce
il tema della rimozione del
colonialismo da parte deqli
italiani, argomento centrale
del suo ultimo libro Italiani,
brava gente? (Neri Pozza).

organica, piu programmata, pil

“industriale”.

Mussolini, d‘altronde, aveva
promesso agli italiani “un
posto al sole”, ma qualcosa

di diverso dagli aridi territori
della Libia, dell'Eritrea e

della Somalia, L'Etiopia,
immensa, potenzialmente
ricca e scarsamente popolata,
rispondeva perfettamente

al bisogno. C'era, inoltre, un
antico contenzioso con Addis
Abeba, a causa della disfatta di
Adua nel 1896, che andava una
volta per tutte regolato. Ma il
motivo principale che spingeva
Mussolini in Africa, a costo
anche di porre in serio pericolo
il regime, era quello di poter
entrare nel club ristretto

delle nazioni dotate

di un autentico impero.
Limpresa etiopica, invece, ebbe
senza alcun dubbio il consenso
quasi totale degli italiani, grazie
a una campagna abilmente
orchestrata dal regime, che
indicava nell'Etiopia una
preda facile, dalle ricchezze
immense e inesauribili, @
dotata inoltre di tanta buona

No, NON Siamg

dell'esercito italiano, Nel 1996 il suo | gas dj
Mussolini. Il fascismo e la guerra d'Etiopia
(Editori Riuniti) ha dato il via a quella serie

di accese polemiche sedate soltanto dalla
pubblica “ammissione di colpa® recitata
dall'allora ministro della Difesa Domenico
Corcione: «Abbiamo utilizzato i gas asfissiantiy,
Direttore per circa 20 anni della rivista di

er i contadini poveri‘de[
:;?d?one. Ma il sogno du.ro
oco. LEtiopia non fu mai
conquistata inteqralmepte a
causa dell'indomltg rgms:tenza
dei patrioti etiopim._ol giorno
governava I'ltalia; di notte
['Etiopia tornava in possesso
dei mille capi che alimentavano
(a ribellione.
Lelenco delle brutalita
commesse dal fascismo
nelle colonie dell'Africa
orientale @ senza fine. Ci
limiteremo a segnalare due
episodi: I'insensata reazione
delle autorita italiane il 19
febbraio 1937, dopo il fallito
attentato alla vita del viceré
Rodolfo Graziani; e la spietata
repressione condotta dal
generale Maletti contro i
religiosi cristiano-ortodossi
della citta conventuale di Debra
Libanos. Il primo episodio
vide alcune migliaia di italiani,
militari e civili, armati di
spranghe e di bombe a mano,
dare la caccia per tre giorni
agli abitanti di Addis Abeba, del
tutto estranei all'attentato, con
un bilancio di alcune migliaia
di morti. Con la spedizione
contro Debra Linos, il Vaticano
del clero ortodosso, Graziani
contava di impartire una lezione
indimenticabile ai monaci, che
riteneva - a torto - ispiratori
della congiura del 19 febbraio.
La lezione costd la vita a circa
duemila fra monaci, preti,
diaconi, studenti di teologia
e pellegrini di passaggio.
Mai, nella storia dell'Africa,
una comunita religiosa aveva
Subito uno sterminio di tali
Proporzioni. Per quanto
riguarda il mio lavoro di
storico, io non ho avuto alcuna
difficoltd, nel corso delle mie

stati "hrava gente"»

stranieri, a reperire documenti
che comprovavano l'uso dei
gas, prima in Libia, e poi, in
misura pil sistematica, in
Etiopia. Ma le maggiori e pil
drammatiche prove le ho
raccolte in Etiopia durante un
lungo soggiorno nel 1965, La
testimonianza precisa mi e
stata affidata da ras Immirl
Haile Sellase, che comandava
una delle armate imperiali.

Fu mentre attraversava

il fiume Tacazz@, con|

suol 30mila armati, che

fu colpito, dal clelo, dalle
tremende bombe C500T;

che contenevano 212 chlli di
iprite. Fu una strage.

Nel corso del conflitta italo-
etiopico del 1935-36, furono
lanciate dall'aviazione 1.597
bombe a gas per un totale di 317
tonnellate. Il regime fascista si
credeva eterno e incensurabile,
per cui non aveva alcun bisogno
di distruggere le prove delle sue
brutalita. Quando, il 7 febbraio
1996, il ministro della Difesa,
generale Domenico Corcione,
ammise finalmente, seppure
con un ritardo di sessant'anni,

praibitivi, che minacciargno—
di condurre [Tialianelbaratrg s
dell'insolvenza. Lo sforzo
bellico per |a conquista e

poi per la difesa dell'impero
ebbe anche una conseguenza
nefasta: quella di svuotare

qli arsenali, Cosicché, quando
I'ltalia entrd in querra nel
1940, si trovo del tutto
impreparata, con poche armi

e per di pil obsolete,

Quanto & rimasto, ora, del
nostro dominio In quei Paesi?
Non avendo seminata che odio
nel suo impero africana, I'talia
non poteva che raccagliere
frutti negativi. In Libia, per
fare un esempig, il regime del
colonnello Gheddafi giunse
persino a creare “una giornata
dell'odio e della vendetta"
per ricordare i 100mila
libici uccisi (un ottavo della
popolazione) durante gli
anni della dominazione
italiana. Anche nelle

altre colonie il ricordo
degi italiani & spesso
associato al ricordo di
stragi, deportazioni,

I'impiego dei gas venefici in rapine. Nel secc;ndu
Etiopia, portdin Parlamento c!upqquena. pra o
come prava un documento I'ltalia rep_uhh n:e'mtto at
firmato dallo stesso maresciallo democratrcag.a anlicare
Pietro Badoglio, con il quale poco per far I!“;Zﬂa
riferiva di aver fatto Ianciarg da qli annclocizun?; ; ol
197 aerei, sulle truppe dt;tlop:che ::tlt:ppm s

fuga dall’Amba Aradam, :
]t:!n 20 tonnellate di iprite. gli ohhliqh; t:;:aleﬁm
All'ltalia fascista, comunque, la dermttat’o rln
conquista dell'lmpero dell’Africa ::;mfratuﬂl .
orientale non portd aicun el ietopia |

ricerche negli archiviitalianie isorse

- IL DUBAT
~ | dubat erano gli
~ uomini pili prestanti
J  arruolati in Somalia,
~ Furono detti anche
1 “Bersaglieri nerl",

LASCARO

La figura pill
celebre tra gli
indigeni arruok
dagli italiani.
Gli ascari eran
tutti eritrei.

IL GENERALE
Un generale in
alta uniforme,
Era la divisa
anche
da Rodolfo
Graziani, al
ternpo vicere
d'Etiopia.
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ITALIANI DAFRICA, 65 ANNIDOPO "
Qui sopra, un gruppo di ra i
¢ _ gazzi sulle navi bianche,
gog:te:tzi;, :!a;s;umo Zamorani, rimpatriato nel 19492
g inistra, Anna Maria Fiechter, rim .
o " ) A atria
nel 1942; stivaggio dei bagagli sulla nave S:turni:'l?

foto di gruppo al raduno nazionale reduci nel 2005.

Quasi 30mila italiani

in fuga dal Corno
d'’Africa. Salvati

dai bianchi piroscafi
della Croce Rossa.
65 anni dopo, Geo
ha incontrato

gli ultimi testimoni
dell'lmpero.

:estc ANNALISA MONFREDA
oto ALESSANDRO ALBERT

Noi, sopravvissuti
fuggendo su una

e bianca

estimoni. Lo sguardo fermo, il gesto
ergico, il portamento elegante. Gliul-
i scrigni della memoria dell'Impero
liano sono uomini e donne di oltre
ttant'anni. All'epoca delle colonie
erano bambini. Alcuni erano nati in
Africa, altri ci erano arrivati per seguire
i genitori. In un modo o nell’altro, il
10 giugno 1940 si trovavano la: I'ltalia
entro in guerra € per loro fini quella
stagione dorata, tra boschi d’eucalip-
10 & animali selvaggi.] padri partirono

r il fronte, € in poco pil di un anno
le forze inglesi provenieuti da Sudan,
Somalia ¢ Kenya ebbero la meglio: il
27 settembre 1941 I'Italia aveva perso

tutte le sue colonie.

A quel punto, vincitori e vintisi
un problema: come riportare
in patria i civili sfollati dall’'lmpero

dell’Africa orientale? Nell’aprile del

1942 quattro grandi navi, tutte dipinte

DALLALBUM
DELLIMPERO

Da sinistra, medaglie
| e cimeli del

" colonialismo Italiano;
un plotone di Balilla
ad Addis Abeba nel
1938; il Duca d'Aosta
in una fabbrica di
Addis Abeba nel
1938; il piccolo
Zamorani con fratelli
sull'altopiano etiope;
la Saturnia

nel porto di Trieste.

di bianco e con una croce rossa dise-
gnata sulla fiancata, salparono dai porti
italiani. Erano i piroscafi Giulio Cesare
¢ Duilio, e le motonavi Vulcania e Sa-
turnia. In un mese di viaggio oltrepas-
sarono lo stretto di Gibilterra, circum-
navigarono I’Africa ¢ raggiunsero le co-
lonie italiane. Cariche di due-tremila
donne e bambini sotto i 15 anni, fecero
Jo stesso tragitto al contrario. Ciascuna
imbarcazione compi quel viaggio per
tre volte fino al 1943. Ventottomila
italiani lasciarono Etiopia, Eritrea €
Somalia a bordo di quelle che furono
battezzate “le navi bianche”, frutto di
un accordo tra Italia & Gran Bretagna
mediato dalla Croce Rossa. Nel 2003
I Associazione nazionale reduci € rim-
patriati d'Africa (Anrra) ha dedicato
I’annuale raduno di settembre proprio
a quei “ragazzi delle navi bianche™. Per
soccasione di incontrare

Geo & stata 1} ;
alcuni diloro e ascoltarne le stori€. [
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Corno d’Africa

MASSIMO ZAMORANI
«Viaggiai nascosto

per tutto il tempo»

padre parti per I’Etiopia spinto
yoglia di partecipare a quella che
fava una grande impresa. Era il

1936 e ad Addis Abeba divenne il diret-

tore amministrativo di una grossa indu-
stria di legname. o, i mici tre fratelli e
mia mamma lo raggiungemmo nel 1937,
In quegli anni, il modo pili comodo per
arrivare ad Addis Abeba era sbarcare
a Gibuti e poi di li in treno per I'Etio-
pia. Ma le ferrovie erano francesi e mio
padre era molto nazionalista. «Vengo
a prendervi a Massaua e facciamo il
viaggio via lerra», disse. E cosi fu.
Arrivati ad Addis Abeba, comincid
la nostra nuova vita. Abitavamo in un
quartiere misto, accanto agli indigeni.
Ma per il resto c’era un netto apartheid:
gli autobus per i bianchi e quelli per i
neri, le scuole per gli italiani e quelle
per gli etiopi. Anche la sera, quando si
usciva, si stava sempre tra italiani.
Ripresi le scuole a partire dalla secon-
da ginnasio. Come compagno di classe
avevo Hugo Pratt (I'inventore di Corto
Maltese, ndr). Nel 1941, tra il ritiro delle
truppe italiane ¢ I'arrivo degli inglesi ad
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MASSIMO ZAMORANI
79 anni, giornalista

in pensione

del Secolo XiX,

vive a Torino.

Addis Abeba si creo un vuoto di potere.
Cosi I'anno scolastico fu troncato. E gli
esenti dagli obblighi militari — vecchi e
ragazzini - furono arruolati per formare
squadre di difesa cittadine. C'eravamo
anch’io e il mio compagno Pratt: armati
di fucile, facevamo le ronde notturne e
ci divertivamo da matti.

Poi sono arrivati gli inglesi ¢ sia-
mo stati portati nel campo di concen-
tramento dell’aeroporto militare di
Diredaua, La situazione era terribile:
morivano 15 bambini ogni 10 giorni, la
maggior parte sotto i tre anni, spesso
a causa di dissenteria. Eravamo Ii da
sei mesi quando comincid a circolare

e e PR

la voce di alcune navi che ci avrebbe-
ro portato a casa. Non vi prestammo
ascolto. Ma una mattina, nel giugno del
1942, vennero a dirci che tutte le donne
e i ragazzi sotto i 15 anni dovevano sali-
re su camionette dirette al porto. Quel
giorno mia madre fece un gesto di co-
raggio: io avevo proprio 15 anni, quindi
sarei dovulo restare come prigioniero
di guerra, ma lei falsificd la mia data di
nascita. Feci tutto il viaggio nascosto
solto la panca della camionetta. Dopo
giorni di piste polverose, arrivammao
su un rilievo con vista sul mare. Non
credevamo ai nostri occhi. Un’enorme
nave ci aspettava per davvero. Riusciia

salire. E comincid un nuovo viaggio». ¥

L'INFANZIA AD ADDIS ABEBA
Da sinistra, Zamorani bersagliere
a 17 anni; vestito da piccolo
ascaro; caposquadra dei Balilla
a1l anni; con i fratelli nella
veranda di casa ad Addis Abeba.

T
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Corno d’Africa

umeerTo Bozzinl ((Mio padre era

Chise ity .
1 f”: - b‘?f;ﬁ;-::;q " 2 ’ é-‘a
R R eq 59 3’}?‘4‘%

i

i

a rischio. Gli ascari lo salvarono»

vevo sei anni quando toccai il suo-
frica. Mio padre era un tenente
top@grafo dell’Istituto Geografico mi-
litare di Firenze. Fu mandato in Etiopia
nel 1938 per collaborare alla stesura del
piano regolatore di Gondar. Di giorno
lavorava, poi di sera, assieme ad alcuni
ascari, costruiva una casa per quando
saremmo arrivati io e la mamma, di li
a qualche mese. A Gondar nacque la
mia sorellina. L’anno dopo mio padre
fu richiamato ad Addis Abeba. Se a
Firenze guadagnava mille lire al mese,
nella capitale etiope gliene davano il
doppio. Non ci mancava proprio nulla.
Fu il periodo pil bello per la nostra
famiglia. La tragedia inizio il 10 giu-
gno del 1940, quando scoppio la guerra.
Mio padre abbandono il suo lavoro e
ando al fronte. Fatto prigioniero dagli
inglesi, riusci a gettarsi giu dal treno che

lo conduceva in Kenya. In un mese di
cammino, tornd a casa, Ma gli inglesi
si erano accorti che alcuni ufficiali ave-
vano tagliato la corda e organizzarono
retate per recuperarli. Mio padre era
a rischio. Ma gli ascari gli salvarono la
vita: le retate venivano annunciate per
radio in amharico, la lingua locale, € lo-
ro riuscivano ad avvisarlo per tempo.

Intanto la mamma fu colpita dal
tifo petecchiale: I'altitudine di Addis
non si confaceva alla sua convalescenza,
cosi ottenemmo il permesso di spostarci
a Mogadiscio. Papa compro un camion
e partimmo. Ma appena fuori Addis un
gruppo di seifta (banditi) ci rubd i ri-
sparmi. Proseguimmo ugualmente. In
ogni villaggio, la mia sorellina girava
per le strade chiedendo uova, polli e
latte di cammello; siamo sopravvissuti
grazie alla generosita degli etiopi. Dopo
42 giorni, arrivammo a Mogadiscio. Fu |i
che venimmo a sapere dell'ultima nave
bianca. Ci imbarcammo nel luglio del
1943 ¢ il 25, quando fu destituito Mus-
solini, eravamo nell’arcipelago di Ca-
po Verde. Quello che successe in Italia,
accadde pure sulla nave. Da una parte
c’erano quelli che inneggiavano per la
caduta del duce. Dall'altra c’eravamo
noi, che in divisa da Balilla, montavamo
la guardia alla bandiera».

UMBERTO BOZZINI
73 anni, ingegnere

in pensione
della Pozzi Ginori,
vive a Modena.

VANNI BERTOZZI Alla
scoperta delle mie radici

rrivai ad Addis Abeba nel
« A1939, quando avevo quattro
anni. Mio padre era un funzionario
dell'lstituto nazionale fascista
della previdenza sociale nella
capitale etiope. Fu preso prigioniero
dagli inglesi e mori in campo di
concentramento. Mia madre era
morta gia anni prima. Cosi, sulle
navi bianche, salimmo soloioei
miei due fratelli. Tornai in Africa
40 anni dopo. Ero giornalista e
andai alla ricerca delle tombe dei
miei genitori. In quell'occasione
decisi di restare [i: avrei fatto il
corrispondente dall'Africa orientale.
E cosi e stato, fino a tre anni fa»,

GABRIELLA RIPA DI MEANA
Giovinezza a Mogadiscio

« M io padre era ufficiale dei
carabinieri, Nel 1938 fu
destinato alla Guardia d'onore
del viceré Duca d'Aosta. Cosi
mia madre e io, tre anni appena
compiuti, lo raggiungemmo. Li
nacquero i miei tre fratelli, Nel 1943
tornammo in Italia con l'ultimo
viaggio della Giulio Cesare, C'era
anche mio padre, invalido di guerra.
Nessuno di noi immaginava che
sette anni dopo saremmo tornati
in Africa: nel 1950 mio padre fu
d_estinato a Mogadiscio. Li vissi |
cinque anni pil belli della mia vita»-.
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io bisnonno Nicola sbarco in
\lca con indosso la camicia rossa
ribaldi. Era il 5 febbraio 1885 ¢
lui, abruzzese, faceva parte di un contin-
gente di 890 bersaglieri. Sei mesi dopo
si congedd, rientrd in Italia, si sposo e
disse alla moglie: «Sai cosa facciamo?
Torniamo a Massaua». E cosi fu, Sbar-
cati da civili, misero su un pastificio
per rifornire di pasta gli eserciti. Nel
frattempo fecero un figlio maschio e
cinque femmine. Una di queste, Nun-
zia, incontrd un romagnolo, tal Achille
Berardi, che dopo dieci anni trascorsi
a Tientsin, la colonia italiana in Cina,
si era fermato a Massaua. Si sposarono
nel 1905 e dopo varie peregrinazioni,
approdarono ad Asmara.

Qui aprirono la pensione Agnesc ¢
la loro cucina conquistd gli espatriati
italiani. Tra questi, ci fu anche un tale
Alfredo Lazzarini, nato a Castellam-
mare di Stabia. Il quale si innamoro
della giovane figlia di Nunzia e Achille,
Edvige, e la sposo nel 1935. Io nacqui
quello stesso anno. Era il periodo del-
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) in pensions i un'industiia

farmaceutica, vive @ Pisa.
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| ARMANDO LAZZARINI ((Avevo cinque anni
e scorrazzavo per il cinema di Asmara»

la guerra d’Etiopia, Mio padre gestiva
una ventina di camion che seguivano
le truppe con viveri, vestiti ¢ accessori
per la barba. Stanco di questo lavoro,
costrui con alcuni soci il Cinema Im-
pero. Dal 1937 al 1939 tutte le migliori
compagnie d'Italia vennero a recitare,
inclusi Macario e Toto. I duemila posti
del teatro erano sempre pieni: si teneva-
no incontri di boxe, spettacoli di prosa,
cicli di operette. Io avevo cinque anni,
ma scorrazzavo sempre nel cinema di
mio padre. Quando scoppid la guerra,
alcuni attori non riuscirono pill a torna-
re in Italia ¢ furono costretti a fermarsi
alcuni anni. Successe anche a Renato
Carosone, che arrivato in tournée con
una commedia di varieta, riparti solo
nel 1946-47. Me lo ricordo come se fosse
ieri; ascoltava le musiche dei film ame-
ricani proiettati al cinematografo ed era
subito in grado di suonarle. Nel 1946,
i miei genitori mi mandarono in Ita-
lia per finire le scuole. Trascorrevo ad
Asmara solo le vacanze. Fino a quando,
nel 1964, mio padre vendette le proprie-
12 e tornd anche lui in Italia». G}

Per approfondimenti vedere a pag 156

CROCI| ROSSE SULLE NAVI BIANCHE
Sopra, il piroscafo Giulio Cesare

in fase di preparazione. Alla nave,
per salpare, mancano ancora

le croci rosse di prua e di poppa.

ANNA MARIA FIECHTER
La formula della papaina

« ono nata ad Asmara nel
51920. Mio padre Ugo lavorava
in un'azienda che sperimentava
alcuni prodotti da ottenere dalla
papaia. Non so di cosa si trattasse,
noi la chiamavamo “papaina”. A
un certo punto i finanziamenti per
questo progetto finirono, E mio
padre si trové disoccupato, Cosi
ando a trovare il Duca d'Abruzzi
che intanto aveva impiantato
un‘azienda agricola in Somalia e
aveva bisogno di uomini come lui:
diplomati in agronomia, con una
particolare conoscenza dell'Africa.
Cosi ¢i trasferimmo in Somalia, fino
a quando mio padre, a soli 40 anni,
morl e noi tornammo in Eritrea»,

ANNALISA MONFREDA, redattrice di Geo,

si occupa di inchieste e storie dall'‘Africa.
ALESSANDRO ALBERT, terzo premio al
World Press Photo nel 2001, sezione Ritratti, Ha
pubblicato Voiti di Passaggio (Peliti & Associati:
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La nostra meta & Let Marefia: il primo angolo
di terra posseduto dagli italiani in Etiopia

re la porta dello Juventus Club
ddis Abeba significa ritrovarsi in
“cooperativa del popolo™, come
n’erano tante nell'Italia degli anni
Cinquanta: bar, ristorante, sala biliar-
do e alla sera i pensionali che gioca-
no a briscola e scopone scientifico. I
frequentatori sono quasi tutti italiani
con una lunga storia in questo Paese,
ma non mancano gli etiopi che, avendo
frequentato o lavorato con la comunita
italiana, ne hanno introiettato menta-
lita e comportamenti. Come Michael,
oggi poco pil che sessantenne. Fin da
ragazzino ha lavorato per un’impresa
di costruzioni italiana, prima come ma-
novale ¢ poi come capo mastro. Oggi
Michael ¢ considerato un “ras” nella
“briscola chiamata” e veste immanca-
bilmente con un completo di fattura
italiana e la coppola da siciliano.

A suggerirmi una visita allo Juven-
tus Club & stato Vittorio Morello, “I’ar-
tista”, come lo chiamano qui. L'ho in-
contrato in laboratorio circondato dalle
sue creazioni: sedie, tavoli, panche, lam-
pade. Tutte realizzate rigorosamente

feroce dittatura del colonnello Men-
ghistu. E poi ancora la lotta di libera-
zione guidata dall'attuale presidente
Melles Zenawi, che rovescid Menghi-
stu costringendolo alla fuga nel 1991.

Nessuno meglio di lui, che conosce il
paese palmo a palmo, pud darmi indi-
cazioni su come arrivare alla meta del
nostro viaggio: Let Marefia. Fu questo
il primo angolo di terra posseduto dal-
I'Italia in Etiopia: 95 ettari di altopiano,
200 chilometri a est di Addis Abeba.
I Re dei Re Menelik lo concesse nel
1876 al marchese Orazio Antinori, che
lo trasformo in una stazione scientifica
e geografica, nella quale raccolse cam-
pioni vegetali e animali che andarono
ad arricchire musei pubblici e raccolte
private di tutta Europa. L’avventura
italiana in Etiopia comincio da Ii.

Oggi, la nostra missione & ritornare
a Let Marefia per ritrovare la tomba
dimenticata di Orazio Antinori.

A Vittorio piace farci da ciceronc ¢
non si risparmia nell’evocare ricordi
di gioventd, quando esplord il Paese
assieme al padre camionista negli an-
ni Quaranta e poi con la moglie Rita,
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NELLA PATRIA
DEL CAFFE

, interna
del Caffé Tamoca,
una tra le pib
antiche torrefa

della citta: il caffé,
che pare sia nato
proprio sull'aftopiano
etiopico, & @
maggiore voce

delle ﬁmftaﬂﬂﬂl.

italiana anche lei. All’epoca, Vittorio
faceva il cacciatore e I'imbalsamatore.
Erano tempi avventurosi ma difficili,
per tutto il territorio imperversavano
gli scifta, 1 banditi. Non era facile muo-
versi e bisognava farlo armati. Vittorio
racconta, come se parlasse di una don-
na, di un favoloso fucile di quei tempi
che in pil occasioni fu costretto a usare,
non solo con gli animali.

con materiali locali: enormi foglie di ba-
nano intrecciate, fibre vegetali ¢ legno
delle foreste dell’altopiano. Vittorio,
63 anni e un fisico ancora prestante, &
un uomo di poche parole. Con la pipa
stretta tra i denti, dalla quale sbuffa
aromatiche nuvolette di fumo, osserva
attento il mondo che gli gira intorno. E
italiano, come denuncia il nome, ma &
nato sull’altopiano etiopico, ad Asmara,

sacerdote

in una chiesa della
citta. La chiesa
cattolica di Cl!urC!'liﬂ
Road (un tempo viale
‘Mussolin) costruita

poi negli anni Settanta si & trasferito ad
Addis Abeba. Lui tutte le vicende di
questa travagliata regione le ha vissute
in prima persona: ha conosciuto I'ulti-
mo negus, Hailé Selassié, deposto nel
1974 da un colpo di stato militare. Poi
il periodo del “terrore rosso”, sotto la
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Oggi Addis Abeba e diversa. Vit-
torio non frequenta molto la comunita
italiana, ma conosce tutti e loro lo con-
siderano un tipo estroso, un po’ solita-
rio, un po’ artista, un po’ scontroso. Di
certo & quello che ha avuto la vita pit [>




'GED
| -'-...J\"l"...-'l\...,!'
| b
Etiopis i ¢
Popolazione
Superficie
PIL

Corno d'Africa

PiLperabitante =g
Indice di poverta umana (IPU)  55,5% (92°posto)

84S+

59.314.900 (S 2
L2727 kg -~

" 6.030 milioni

Indice di sviluppo umano (ISU)

0,359 (I70°posto)

Speranza di vita

M45 F 46

Forza lavoro

“primario 81,1 %
secondario e terziario 18,9%

Accesso all'acqua potabile

22% _ -

Consumi energia elettrica per ab. 27 kwh =

Fonte: Calendario Atlante De Agostini 2006

-

LGRANDE

. %ﬁn} cato

ad

mtﬂ,dl rova ?

'MERCATO D'AFRICA

\dld

] 'eba,
gﬁ@{{nﬂt i grandi

na :
1 repara
la bevanda alla :
maniera tradizionale =
etlopica. i

Cerchiamo la tomba dimenticata di Orazio Antinori, pioniere
delle esplorazioni in Corno d'Africa, che qui lascio il cuore e la vita

avventurosa, quello che ha conosciuto
il Paese pit a fondo di tutti.

Lui non lo sa, ma somiglia molto al
marchese Orazio Antinori, quell'illu-
stre italiano di oltre un secolo fa che
otlenne, come gesto di affetto da par-
te di Menelik, il primo lembo di terra
italiana sull’altopiano, nonostante la
scarsa fiducia che I'imperatore nutriva
per i connazionali del marchese.

Antinori, come Vittorio, era un abile
cacciatore e imbalsamatore, aveva una
straordinaria capacitd manuale, uno
spirito avventuroso, una scarsa pro-
pensione per gli studi e fu il pioniere
delle esplorazioni nel Corno d’Africa.
Cercare la tomba dimenticata del mar-
chese Antinori ¢ come mettersi sulle
tracce di un antenato di Vittorio, di un

162 GHO 03/06

precursore di quella schiera di italiani
che su questo altopiano ci hanno la-
sciato il cuore e a volte la vita,

Gia dal mattino presto Addis Abe-
ba € un groviglio di auto. La centralis-
sima Meskel Square, I'’enorme piazza
della capitale etiopica, teatro dei comi-
zi fiume di Menghistu, & attraversata
da due corsie a cinque carreggiate e
da un ampio prato a terrazze. Li dove
oggi campeggiano tre grandi cartelloni
pubblicitari c’erano, ai tempi della dit-
tatura, le gigantografie di Marx, Lenin
¢ Menghistu. Sulla Churchill Road, la
principale arteria della citta, le auto
scorrono lentamente, incolonnate nelle
ampie corsie. Il colore bianco ¢ azzurro
dei numerosissimi taxi fa pendant con

il cielo terso e le nuvole. Incontriamo
Vittorio al Bar Enrico, anche questo un
lascito del periodo coloniale italiano:
tavolini rotondi in metallo ¢ la macchi-
na del caffé a vapore sul banco. Alla
cassa ¢'¢ una donna sui cinquant’an-
ni, etiope ma con una carnagione piu
chiara, evidentemente figlia di genitori
misti, padre italiano e madre indigena.
Ce ne sono molti come lei. Anche in
questo I'Italia ha lasciato il segno.
Vittorio non perde tempo, carta geo-
grafica aperta sul tavolino ci indica la
strada per Let Marefia, nello Scioa,
cuore della regione amharica: in auto su
strada asfaltata fino a Debre Birhan, poi
si prosegue per una quarantina di chilo-
metri su una pista di terra abbastanza
agevole, fino ad arrivare ad Ankober,

quasi 2.900 metri di altitudine. Infine,
seguendo un sentiero sul fianco della
montagna, si raggiunge Let Marefia,
Vittorio alza gli occhi e spende ancora
qualcuna delle sue poche parole per
descriverci il percorso e le difficolta che
potremo incontrare. Antinori fu sepolto
all’ombra di un gigantesco sicomoro.
Per il resto, secondo le ultime notizie
arrivate a Vittorio, a Let Marefia non
c’¢ pil niente che ricordi la presenza
degli italiani.

Fissiamo la partenza per la settima-
na successiva. Giusto il tempo di indu-
giare ancora un po' ad Addis Abeba e
preparare il viaggio, approfondendo la
conoscenza del marchese Orazio Anti-
nori di cui, penso, sara rimasta traccia
anche nella capitale. Basta poco € 1a
mia intuizione si rivela esatta: ad Addis
Abeba ¢’¢ ancora la Libreria Italiana,
sull’insegna @ scritto proprio cosi. Al:
Pinterno, un negozio ordinato, scaffali

di libri alle pareti e su un banco riviste
italiane dei giorni nostri: femminili, pe-
riodici di attualita e anche i quotidiani,
il Corriere della Sera, Repubblica e la
Gazzetta dello Sport. Al banco, Adria-
na Sacconi, anche lei con una lunga
storia in Etiopia. «Oggi», mi racconta
la signora, «la libreria & un po’ in di-
sarmo: pochi libri, scaffali e banconi
semi-vuoti, ma ha avuto momenti di
vero fulgore quando qui c’erano la Fiat,
I’Agip e diverse imprese di costruzioni
italiane»., E qui che trovo un libro che
fa proprio al caso mio: & del 1931, il
titolo & proprio Let Marefia, 'autore
Leopoldo Traversi. All'interno r.:’é: la
storia della stazione italiana nello .Scw.a
e naturalmente la biografia di Antimort:
nato a Perugia il 23 ottobre 1811, qrat:
tere inquieto e indipendente. I genitorl
lo rinchiusero in un collegio di r.nonacl
sperando che la disciplina lo piegasse
allo studio, ma tutto fu inutile. «Ne
uscl conservando I'avversione innata D>

GL!I ITALIANI DI ADDIS ABEBA
Sotto, dall'alto; una cameriera del
Ras Hotel serve un Fernet Branca;
Adriana Sacconi, della Libreria
Italiana di Addis Abeba, mostra

un volume; Ia libreria nel giorno

in cui arrivano i giornali dall'ltalia;
Carlo lori, collezionista, nella casa di
Addis Abeba, con moglie e figlia.
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Oqgi questa terra & Ségriata d.a profondi conflitti:
Fruppe e carri armati si muovono verso
Il confine con ['Eritrea, gia insanguinato da anni
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materna, elementare,
media di primo e di
secondo grado,

Le lezioni si svolgono
in italiano, ma I'80
per cento degli
studenti é etiope.
Merito anche delle
tasse scolastiche
accessibili. Nell'ampio
cortile della

scuola si trovano
attrezzature sportive
a disposizione di
tutti gli studenti.

Il complesso

ospita anche
I'Istituto italiano

di Cultura, con una
biblioteca e una

sala per proiezioni
cinematografiche

e rappresentazioni
teatrali.
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Sopra, un ritratto del
marchese Orazio Antinori.

A sinistra, Vittorio Morello.

A destra, I'ingresso dell'ex
Circolo ufficiali italiano.

Appassionatissimo della caccia comin-
¢id a prendere amore per la ornitologia
(-..)- Nella storia naturale I’ Antinori si
apri la strada alla celebrita, contro tutte
le previsioni che lo vedevano una sca-
pestrato € un rompicollo». Sembra di
vedere Vittorio, mentre parla dei suoi
fucili, di animali uccisi e imbalsamati,
di lunghe marce per procurarsi quel ra-
ro tipo di legno che adattera, nel suo
laboratorio, alla costruzione di mobili.

Mister Brook & un ragazzotto sim-
patico e gioviale, con un sorTiso conta-
gioso ¢ una fila di denti smaglianti che
risaltano sulla carnagione scura. E lui
Iautista che Vittorio ci ha assegnato
per il viaggio a Let Marefia. Guida il
quattro per quattro, apparentemente
distratto dalle ragazze che sfilano per
le strade di Addis Abeba, ma si vede
che con 'auto ci sa fare.

Quando finalmente usciamo dalla cit-
ta, l’altopiano si stende davanti a noi.
Allorizzonte le cime arrotondate d'elle
ambe si stagliano contro il cie_lo di un
blu intenso. Da questa prospettiva com-

prendo il significato del nome di Addis

Abeba — Ddissababa, come dicono gli

etiopi — che tradotto significa Nuovo
Fiore. La citta sembra incastrata in una

netrando nell’Etiopia piu profonda, nel
cuore di quello che fu I'antico impero
dei negus.

Oggi questa terra € percorsa da pro-
fondi conflitti. Le elezioni del maggio
2005, vinte ufficialmente dal partito del
primo ministro Melles Zenawi, sono
state rivendicate anche dall'opposizio-
ne. Le tensioni sono esplose nei primi
giorni di novembre, quando la polizia
ha sparato sulla folla che protestava
per le strade di Addis Abeba facendo
decine di morti. Negli stessi giorni, ca-
mion carichi di truppe venivano sposta-
ti nel Tigray, sul confine con I'Eritrea
in previsione di una guerra imminente.
Appena sette anni fa, questa frontiera
si & insanguinata ancora: nel 1998, a
SOrpresa e senza spiegazioni credibili,
scoppid un primo conflitto tra i due

Paesi che si concluse nel maggio del
2000 dopo quasi centomila morti.

conca verde punteggiata da vasnbnsdu g

di eucalipti. Sembra quasi imposst
che in qﬂeﬂfagg}lqme;g 0




La chiesa Pan Bendito *5..2
ko2 Lahbeid 640
chllometri & nord di
Addis Abéba, Il villaggio
& noto come la “Petra
- africana”, perché
richiama in qualche
- modo:la celebre citta
sacra della Giordania:
~~“@costituito da-edifici_
intagliati nel tufp I3,
cui sommita- pero-qul.
< corrisponde al" lmeiio-
del suolo. S trafta
= infatti di chiése sravaj.e
_sotto terra, al riparo
~ dal temuto squardo dei
musulmani; secondoa
tradizione locale .
rtsalgono al Xil secolo.
quh sono meta di«
", pellegrinaggio per =~
-i cristiani di rito
copto-ortodosso. La
+_popolazione etiope é:
~_per.meta crlstlana Ma
questonon I'ha s¢ sawataq
dalla persecuzione da
parte dei colonizzatori
italiani, come' dwnostra

=

copti del monastero di
Debra Libanos, nel 1937,




Corno d’Africa

Etiopia tra storia e mito: dall'Arca perduta alla battaglia di Adua

Le origini dell'Etiopia sono
antichissime: gia nel primo
millennio a.C. popolazioni
arabe fondarono il regno di
Axum. Tra il VIl e I'VIll secolo
d.C., dopo un lungo periodo di
isolamentao, I'Etiopia orientale
fu conguistata nuovamente
dagli arabi che instaurargno
la dinastia Zagué. Nel 1270,
subentro quella Salomonide,
che si & sempre fregiata di
un'indimostrabile discendenza
dalla regina di Saba e dare
Salomone. La passione fra i
due (e |a loro discendenza)
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avrebbe generato Menelik,
fondatore dell'iImpero etiope:
Hailé Selassié, I'ultimo

nequs, ne sarebbe stato il
duecentoventicinguesimo
successore. E non solo, Menelik
avrebbe sottratto agli ebrei
I'Arca dell'’Alleanza e le Tavole
della Legge. Le avrebbe guindi
portate e nascoste in Etiopia
dove ancora si troverebbero,
Nel 1527 i musulmani di Harar
invasero il regno, dando
origine a una guerra che
sarebbe durata 30 anni, fino
al 1559. La pace non durd a

lungo e il tentativo maldestro
di convertire I'Etiopia al
cattolicesimo, da parte della
Chiesa di Roma, porto anche
all'espulsione degli europei.
Nel Seicento I'iImpera risorse,
con al centro una splendida
capitale, Gondar,

Poi ricomincio il declino:

i signorotti locali, i ras, si
combatterono a lungo in
quella che e stata chiamata la
“Zamana Mesafint"”, I'era dei
principi. Fu un uomo di umili
origini, Kassa Haylu, soldato
alla corte di Ali e poi marito

della figlia del ras, a risollevare
le sorti del suo Paese. Nel
1853 spodestd All, lo sconfisse
in battaglia, si alled con un
altro ras e marcio contro il re
del Tigré. Il 7 febbraio 1855,
padrone di mezza Etiopia, si
fece incoronare “re dei re”, con
il nome di Teodora Il

Fu il primo monarca moderno
dell'Etiopia: le sue riforme

non si contano. Presto pero

si trasformd in autocrate: lo
scontro con la Chiesa, l'arrivo
dei britannici per vendicare
alcuni ufficiali imprigionati, 1a
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VERSO L'ANTICA
CAPITALE

Un amhara lungo
la pista che porta
ad Ankober,
l'antica capitale

dei principi dello
Scioa: nodo cruciale
per controllare

gli scambi tra

le popolazioni
dell‘altopiano e del
bassopiano.

A destra, il cimitero
militare italiano

di Addis Abeba: vi
S0N0 ancora sepolte
le vittime delle
guerre coloniali del
regime fascista.

ribellione di alcune province,
in particolare della Scioa,
quidata dal futuro Menelik II, lo
indussero, nel 1867 al suicidio.
Dopo quattro anni di lotta per
la successione, un capo tigrino
divenne imperatore con il
nome di Giovanni IV (1872). Il
Nuovo nequs si trovd di fronte
due pericoli: la crescente
Penetrazione italiana in
Eritrea e, soprattutto, 13
Pressione egiziana da nord.
Nel 1875 gii egiziani estesero
13 loro protezione al reggente
Musulmano di Harar e, da
:'?"d'est. lanciarono un

tacco contro I'Etiopia.

Giovanni IV riusci a fermare
'invasione, ma il blocco del
Mar Rosso e dei porti somali
gli tagliarono i rifornimenti.
L'imperatore mori nel 1889
mentre tentava di difendere

la frontiera occidentale dai
sudanesi. Gl successe il capo
ribelle, Menelik Il che, unificato
il sud del Paese, stabill la

Davanti a noj, |3 grande spaccatura del Rift,
Creata da un sisma 40 milioni di anni fa

Inattesa, in questa solitudine,
appare la cittadina di Debre Birhan:
la strada centrale, I'unica asfaltata, &
affollata di persone e di bancarelle
Poch_e le vetture, in compenso ci sont;
mqlti carrettini in legno a due ruote
tr{ama!i da asini e muli che assomigliano
I carretti siciliani, con immagini sacre
dellla religione copta dipinte sui lati.
Mister Brook deve fare lo slalom per
evitarli o superarli e ben presto siamo
fuori dal centro abitato, su una strada
sterrata che punta verso il fianco della
montagna, strada sulla quale il nostro
autista pud dimostrare tutta la sua abi-
litd. I 4x4 si rivela strategico, le ruote
motrici arrancano macinando tornanti
e riuscendo a evitare le grosse pietre
cadute dal fianco della montagna.

Quando finalmente arriviamo sulla
cresta, si apre un panorama formidabile:
la grande spaccatura della Rift Valley &
li davanti a noi, come se lo spaventoso
sisma che 40 milioni di anni fa la pro-
vocd, creando 'altopiano e separandolo

alle sconfitte italiane di

Amba Alagi, Macall2 e Adua,

e, alla fine, all'abrogazione
dell'accordo, il 26 ottobre
1896, Mai un sovrano africano
aveva ottenuto una cosi grande
vittoria sugli europei.

Menelik si ammald nel

1906, Mari nel 1913 dopo

aver nominato, come suo
successore, il nipote Ligg‘Yasu.

dall’Africa delle savane e dei deserti,
fosse accaduto solo pochi attimi prima.
Anche il loquace Mister Brook & am-
mutolito. Osserva le pendici delle mon-
tagne precipitare verso il bassopiano
avvolto da una foschia biancastra che
ne confonde i contorni. Per gli amhara,
signori incontrastati di questi luoghi,
quello laggiu & sempre stato il mondo
degli infedeli, dei selvaggi. Eppure, il bi-
sogno di commerciare spinse Menelik a
stabilire qui, ad Ankober, la capitale del >

1917 fu solennemente
proclamata imperatrice
Zauditu, figlia dell'imperatrice
Taitl, moglie di Menelik e fu
dichlarato erede e reggente
ras Tafari, terzogenito

del cugino di Menelik, ras
Makonnen, governatore
dell'Harar e dei paesi Galla.

[ 7 ottobre 1928 Tafari fu
eletto negus. La decisione non

; ba. Il ! :
capitale ad Addis AbeLe- ale non seppe approfittare  piacque a molti, ma, alla morte
nuovo imperatore doveva ol vantagaic, soprttutto di Zaudit, 12 aprile del 1930,
parte la sua vittoria propr perché si mise controla chiesa  ras Tafari divenne “nequsa

agli italiani con i quali aveva

copta, manifestando le sué

nagast", re dei re, con il nome

3 trattato : lio diHailé Selassié. Sarebbe stato
sottoscritto il celehrg i tindche s e ' -
di Ucciall, 1 Z-TE;J;::LE?:& di Reggenza lo m::lfue:i;h ?o 'ultimo negus d'Etiopia.

i teinte ; J
h:Il?rfaf:tr:trL portd allo scontro,  depose nel1916. L
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{Corno'd’Africa

Un sicomoro e un cumulo di pietre: sono
passati 120 anni dalla morte di Antinori e la sua
tomba é [, venerata dalle genti del posto

suo regno, dove intanto siamo arrivati.

In effetti questa & una posizione stra-
tegica per controllare gli scambi tra le
popolazioni dell’altopiano e quelle del
bassopiano: gli afar o gli issa, con le lo-
ro carovane cariche di sale proveniente
dai giacimenti del deserto della Danca-
lia, si inerpicavano sui sentieri di queste
montagne. Oggi di quei tempi gloriosi
rimane solo un pezzo del muro di cinta
della fortezza. Per il resto, Ankober &
un grosso villaggio che sembra avere
dimenticato i fasti del suo passato.

E il tramonto, il sole scompare rapi-
damente dietro le montagne. Improv-
visamente i tremila metri di altezza si
fanno sentire, fa freddo. Domani, all’al-
ba, I'ultimo balzo verso Let Marefia.

Le indicazioni di Vittorio erano
precise: noleggiare due muli e farsi
accompagnare da una guida e due
portatori per i bagagli. Non e difficile:
ad Ankober tutti conoscono la strada
per Let Marefia, muli e asini sono pil
numerosi degli abitanti ed & pieno di
ragazzini ansiosi di guadagnare qualche
moneta per accompagnare due bianchi.
Cosi si parte. Il sentiero serpeggia sul
fianco della montagna a mezza costa,
coperto da una fitta vegetazione. La
nostra meta & ben visibile sul fianco
opposto a quello di Ankober.

La guida si chiama Isaias, € un agile
giovanotto sulla trentina e procede si-
curo, accertandosi di volta in volta di
essere seguito da muli, portatori e viag-
giatori. Il passo lento e ritmato della
marcia consente ai pensieri di vagare
liberi. Il silenzio & rotto solo dal rumore
delle pietre mosse da muli ¢ uomini
nella loro marcia. Mi chiedo quante
volte Orazio Antinori abbia percor-
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LE ULTIME TRACCE D'ITALIA

Un vecchio cieco, che vive in una capanna
isolata nel villaggio di Let Marefia, ricorda
ancora parole del gergo militare coloniale.
Oltre alla tomba di Antinori, egli & I'ultima
memoria (vivente) del passaggio deqli
italiani in questa regione nord-orientale.

s0, oltre un secolo fa, questo sentiero:
per andare al palazzo di Menclik, per
spedire da Ankober in Europa reperti
vegeltali, animali impagliati o solo cor-
rispondenza e rapporti scientifici.

[l sentiero prosegue monotono, at-
traversando pietraie, boschi, pascoli e
appezzamenti coltivati. In questa remo-
ta regione dell’Etiopia nord-orientale,
si conduce una vita legata ai ritmi di
una societa pastorale antica, fondata
su un’agricoltura quasi esclusivamente
di sussistenza. Lungo il sentiero incon-
triamo contadini con i muli, donne con
voluminose fascine in equilibrio sulla
testa, bambini che per andare alla scuo-

la di Ankober camminano ogni giorno
per chilometri e chilometri,

Infine, Let Marefia, che in lingua
amharica significa «luogo del riposon. Il
sentiero si allarga e davanti a noi si apre
la conca di un antico cratere. Sul fondo
la terra ¢ lavorata in piccoli quadrila-
teri ¢ al loro centro stanno minuscoli
villaggi di capanne circolari. Verso est il
cratere si apre in una netta spaccatura
che precipita nella valle dell’ Auasc e da
li al deserto della Dancalia. Questa fu
la seconda patria di Antinori. Non ci
resta che cercare la sua tomba e ren-
dergli omaggio. Per farlo, stando alle

indicazioni raccolte dalla professoressa

Maria Mancini della Societa Geografica

ltaliana, bisogna scendere per un ripi-

do sentiero fino alla piana e li ecco il

sicomoro ai piedi del quale un cumulo
di pietre indica la tomba. Sono passali
oltre 120 anni dalla morte di Antinor!
€ quel cumulo di pietre ha resistito'al
tempo, rispettato e venerato dall'umile
gente di questo luogo, che ciinvitd ad
andare a trovare un vecchio. Lui paria
italiano — dicono — ed & talmente vec-
chio che, ai tempi, fu una delle guardie
di Menelik, Un rapido conto mi fa pen-
Sare che sia impossibile, dovrebbe avers
Almeno centodieci anni. Un gruppo 9!

LA FIERA NOBILTA DELL'ALTOPIANO

Alcune donne dell’'etnia amhara nella valle

sottostante Ankober. Aristocratici

e dispotici, gli amhara sono la vera nobilta

dell'altopiano. Profondamente cristiani,

considerano infedeli le genti del bassopiano.

ragazzini ¢i accompagna a una capanna
isolata, Dall'interno emerge, richiamato
dai bambini, un vecchio ormai cieco al
quale & impossibile dare un’etd.

Provo a salutario con un «l?uon-
voce, Ma non ricevo
pessuna risposta. Poi, seguind.o tempi
solo suoi, gira la testa nell fma come
se cercasse qualcuno con ! qlfa.tto e,
con la voce stridula, pronuncia in ml:::
direzione: ¢Marescla.llor. «Slgq::irtsaré
«Presentat-arm». E il gergo mi
;taliano. E I'unico ¢8R0 de]l;impmementiu-
del nostro Paese In questo

giorno» ad alta

to angolo dell’altopiano etiopico, che

una volta, dai tempi di Crispi a quelli
di Mussolini, fu il sogno ossessivo di
intere generazioni di politici che non
esitarono a lanciare migliaia di giovani
in sanguinose guerre coloniali.

Se ne ha una dimostrazione nel ci-
mitero italiano di Addis Abeba. Sulle
lapidi della parte riservata ai militari
ci sono ancora i nomi; Artigliere Ago-
stino Obino, Soldato Arturo Mancuso,
Caporale Giuseppe Poggi...

'BRUNO ZANZOTTERA, 48 anni,

da vent'anni viaggia tra Africa,

Asia e America, realizzando servizi
fotografici con taglio etnografico.
Pubblica su stampa italiana ed estera.
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