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E la Repubblica del
Centrafrica: terra rossa di
ferro e di sangue, di guerra

e miseria. Luogo dimenticato,
silenzioso eppure simbolico

di MARIO GIRO foto di PATRICK MEINHARDT
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REPORTAGE

e la Repubblica Cen-
trafricana é posta al
centro geografico del
continente, Bria & qua-
si al centro del centro.
Con i suoi 40 mila abi-
tanti la cittadina rac-
chiude in sé tutte le
contraddizioni di que-
sto paese, il penultimo
nella scala dello svilup-
po umano. Dopo resta solo il Sud Sudan.
Siamo nella parte piu abbandonata d'A-
frica malgrado le ricchezze geologiche.
Ma diamanti e altri metalli preziosi non
sono bastati a trattenere questa terra dal
cadere in un abisso di poverta e guerra.
A Bria si fronteggiano due delle milizie
piuforti cheancora contendonoil potere
al governo centrale di Bangui: il Fprc dei
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miliziani arabofoni e I'Upc dei ribelli di
origine peul. Entrambi erano parte della
coalizione ribelle che prese il potere nel
2013, portando alla presidenza Michel
Djotodia, un musulmano. In un paese di
circa 4 milioni e mezzo di abitanti a
schiacciante maggioranza cristiana (80
per cento contro 10 per cento islamico e
il resto animista), fu un rovesciamento
folle. La Séléka (“coalizione” in lingua
locale sango) & rimasta al potere meno di
un anno, cacciata dalle truppe francesi e
dell’Onu, ma le milizie che l'avevano
costituitasonoancorasparse per il paese.
Oggi devono vedersela con le formazioni
di autodifesa cristiano-animiste An-
ti-Balaka ma si combattono anche tra di
loro, come a Bria. 1l Centrafrica non e
nuovo a tali frammentazioni: fin dall'in-
dipendenza é stato preda di numerosi

conflitti interni, con dittatori sanguinarj
come Bokassa o giunti al potere con la
violenza come Bozizé, attraversato da
gruppi armati (autoctoni e non) della piu
varia specie. Il paese ha subito anche Je
guerre deglialtri divenendo base arretra-
taperribelli ciadiani o congolesi. Le forze
di Bemba (poi deferito senza successo
alla corte penale internazionale) ne ave-
vano fatto il loro santuario contro Kabila;
Ciad e Sudan vi hanno spesso inviato ar-
mati per curare i propri interessi. [noltre
nelle foreste orientali si celano i resti del
temibile Lords’s Resistance Army di Jose-
ph Kony. Piicheuno Statoun “buconero”
nel cuore del continente, dove trovano
rifugio i demoni d’Africa.
Grande il doppio dell'ltz
di foreste e spopolato, ap
bra calmo. Certo occorre por

r'L(t_:pcrto
o sem-
'si dietro

ina perché non ci sono riforni-
ssibili per centinaia di chilome-
mi. Le strade sono piste di terra le cui
ndizioni di pendono dalla meteo: nella
:one delle piogge certe zone divengo-
stag iungibili. E necessario anche
no irraggiuiis o ;
aeredichecurarstin casodi emergenza,
di che mangiare, di che coprirsi per la
notte. Salvo che a Ba_n_gul. non ci sono
alberghi ne:11l11t‘r}u'dl l_nﬁfrta c:‘lteg.orla:
['unica soluzione é l'ospitalita dei missio-
nari. A Bozoum, da}la parte opposta del
sese rispetto a Bria, c'@ il carmelitano
padre Aurelio Gazzera - molto famosP a
causa del suo blog - che ha costruito
un'intera cittadina con scuole, dispensari
e addirittura una cassa di risparmio loca-
le. La sua chiesa ha le vetrate provenienti
da Montelupo Fiorentino. Da lui si man-
gia dell'ottima pizza del forno a legna.

Tutto in Centrafrica & a due colori,
verde e rosso: verde come le foreste, rosso
come la sua terra ricca di ferro (come
quasi dovunque in Africa). Qualunque
cosa si faccia, la sera si é ricoperti di pol-
vere rossa. Poi ¢ il bianco dei denti dei
bambini che sorridono. In Africa fa im-
pressione il mistero della vita: questa
voglia di vivere che sgorga con il sorriso
anche laddove & passato il mostro della
guerra etnica con la sua scia di morte,
torture e mutilazioni. Le guerre d'Africa
sicombattono conarmileggereoallarma
bianca: lasciano dietro di sé corpi marto-
riati e spezzati. Ma i bambini continuano
agiocare: la vita & piti forte. Davantiall'os-
servatore esterno le vittime mostrano le
loro ferite con sguardi dignitosi e senza
urlare, anzi quasi senza parlare. Al mas-
simo sussurrano. L’Africa che soffre non
grida mai, non si lamenta, solo un mor-
morio dolce e dolente. Non esistono da
queste parti le recriminazionieil vittimi.-
smo tipico di altre terre, di altre genti:
I'Africa attende silenziosa, spera e rico-
mincia a vivere. Si potrebbe prestarle le
parolediquelladonnaebrea cheentrando
nella camera a gas disse: «Chissa, un
miracolo potra ancora accadere».

Oggi in Centrafrica ci sono i caschiblu
della Minusma, ma cio non impedisce
impravvisi scoppi di violenza che fanno
decine di morti e si spengono con la stes-
sa rapidita con cui sono esplosi. Ogni

, '40to viene attaccata una chiesa 0 una
i Moschea, un campo di sfollati (il pa- )
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Sotto: un giovane in una chiesa a Bambari, dove & stato incatenato da una banda

per sette mesi e (in basso) un bambino nel reparto di materita dell'ospedale di
Bria. Nella pagina a flanco un campo controllato dall'Onu a Bria
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Grande il doppio dell’talia,
ha un decimo della nostra

po
ospitati solo d

polazione. Non esistono
alberghi: si puo essere
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In senso orario: il fiume Ouaka che attraversa la citta di Bambari; alcune don
un uomo affetto da disturbi mentall legato a terra; una donna

) ¢ disseminato di posti di blocco: un
palo, quattro pietre e giovanissimi
armati, in genere vestiti di stracci. Nessu-
nainsegna, nessuna mostrina. Il processo
dipaceedisarmoin corso - diretto dall'U-
nione Africana e dall'Onu - & faticoso e
continuamente rallentatodamille ostaco-
li. Da poco sono giunti i militari russi su
mandato Onu e la sicurezza é aumentata.
L'unica volta chei 14 gruppi ribellisi sono
incontrati tutti assieme e hanno firmato
un accordo, & stato nel giugno del 2017 a
Sant’Egidio: la comuniti romana conosce
bene il Centrafrica, vi opera contro I'Aids
con il programma Dream e partecipa al
complesso processo di pace. Durante la
fase pilota Sant’Egidio ha ottenuto il di-
sarmo di oltre 600 ribelli ma ne mancano
circa 6.000. Nel paese operano altre Ong
italiane come Emergency, Coopi, Amici
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del Centrafrica, Salute e Sviluppo; il Bam-
bin Geslisioccupadell'ospedaledi Bangui
€ ora & arrivato il Cuamm. Nella capitale
@ un ufficio della cooperazione italiana;
anche I'ambasciatrice dell’'Unione euro-
pea ¢ italiana: l'infaticabile Samuela Isopi
che corre da una parte all’altra a risolvere
problemi. Sea capitale & pit 0 meno sicu-
ra, i veri problemi sono nelle zone interne
come Bria o Bambari ma peggio ancora
Bossangoa, Bangassou o Birao. Pii cj si
spinge a nord e meno lo Stato e la comu-
nita internazionale sono visibili. In certe
aree sono ancora del tutto assenti ed &
difficile anche per le Ong recarvisi senza
scorta. L ribelli ne approfittano per arric-
chirsi trafficando diamanti e vivendo
sulle spalle della popolazione.

Come altrove, la missione dell’Onu
appare ambivalente: criticata ma indi-
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ne fanno scorta di acqua potabile a Batangafo;
mostra le violenze subite dal marito e dai familiari

spensabile. Se non ci fosse le cose sareb-
bero peggiori ma la popolazionesi chiede
perchétardasempreadintervenire quan-
do scoppiano violenze.

L'unica nota positiva di quest'intermi-
nabile fase sospesa di né guerra né pace,
&statal'elezione del presidente Touadera,
un professore di matematica considerato
Non corrotto e onesto ma ovviamente
fragile di fronte all'enormita della sfida.
Nel suo governo vi sono giovani ministri
pieni di buone intenzioni, come il mini-
stro degli Esteri Doubane o quella della
Riconciliazione Virginie Mbaikoua, ma
Sono senza mezzi, [ ministeri sono scato-
le vuote, il personale scarso. D'altra parte
il paese stesso manca ancora di tutto:
énergia, acqua potabile, infrastrutture;
l'economia & ridotta al minimo. L'unica
lifeline aperta ¢ la strada con il Camerun

4 Ovest, da cui proviene cid che serve.
Ininterrotte file di camion attraversanola
Tontiera a Garoua Boulai per giungerea
Bangui dopo ore di viaggio. Ma traspor-
tare qualcosa nel resto del paese & una
SCOmmessa e si deve attendere i convogli
di caschi by per farsi scortare, Cosi la
Bente lentamente si muove verso la capi-
tale per cercare di so pravvivere osiaffida
3 :E Metodi tradizionali per curarsi. Ibam-
§ ' non vanno a scuola da diversi
4nni: ci sara un'ennesima generazio-

’era
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) ne perduta. Per ora la gran massa
dei centrafricani non esce dal paese:
troppo poveri per emigrare, troppi ri-
belli in giro per spostarsi. Ma gia qual-
cuno tenta l'attraversamento dal Ciad
verso la Libia e le autorita di Ndjamena
hannoavvisato quelleitaliane della pos-
sibile creazione di un nuovo “corridoio”,

Nel 2015 papa Francesco ha scelto
questo paese per aprire I'anno santo, il
Giubileo della Misericordia: la porta
santa piu povera della cattedrale pil
povera del paese pili povero. E il segno
caratteristico di Francesco: iniziare dal-
Ia “periferia delle periferie”.

Quella scelta (sconsigliata da molti),
assieme ai gesti che il papa vi ha com-
piuto (come visitare il quartiere musul-
mano Pk5 con l'aiuto della mediazione
di Sant’Egidio perché vi erano presenti
gruppi armati), colpiva nel segno. 1l
Centrafrica non era per Francesco solo
il simbolo dell’Africa sofferente: rap-
presenta ancora oggi ogni periferia
umana e urbana globale: «Oggi», pro-
clama il papa, «Bangui diviene la capi-
tale spirituale del mondo». Cosi il sor-
riso dei bambini africani acquista sen-
so anche per noi. [

A destra: una donna in un campo
profughi a Bria. Sotto, da sinistra: una
donna che ha subito le torture di una
banda armata e I'ospedale di Bria
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Queibambiniperduti

di Violetta Silvestri

ge’r‘;‘ t"m“m"ft!uny racconta di colpi di Stato, regimi militari, oppressione,
Rt Eruppi ribelli. Oggi lo Stato si trova in una situazione di emergenza che

on finire piti. La violenza di radice etnico-religiosa ha preso il sopravvento
€ ha trascinato la popolazione in un vortice di barbarie e distruzione. In realta.
come Spesso accade nelle guerre interne africane, la matrice religiosa dei conflitti
assufne pill una maschera semplificatrice che una spiegazione esaustiva del
conflitto. Anche nella Repubblica Centrafricana, infatti, Ia guerra ha significati e
composizioni pili complesse. Gli Anti-Balaka, provenienti dalle milizie rurali
GYgHPIuate da Bozizé, sono spesso ancorati a riti spirituali ancestrali piti che alla
cristianita. | Séléka, da parte loro, sono apparsi sin dalla loro costituzione come un
Eruppo eterogeneo. Quando nel gennaio del 2014 Djotodia ha lasciato il potere in
seguito alla pressione internazionale, il fronte Séléka aveva gia smesso di esistere
come entita unitaria. Le fazioni ex-Séléka - ancora oggi attive - si sono divise tra The
Popular Front of the Rebirth of Central Africa (Fprc), Union for Peace in the Central
African Republic (Upc), Central Africa Patriotic Maovement (Mpc). Le lotte tra loro
hanno reso ancora pill complessa la guerra civile in corso. Senza dimenticare le
infiltrazioni di gruppi armati provenienti dall’Uganda e dal Sudan. In questo scenario
cos! fragile, si sono inserite anche le lotte ostili tra pastori seminomadi e agricoltori
alla ricerca di terre utilizzabili dopo le devastazioni e le usurpazioni dei gruppi
armati, Nel crescendo di lacerazione e brutalita, sono proliferati i traffici ilieciti.
In un Paese ricco di risorse come la Repubblica Centrafricana, i signori della guerra
di tutte le fazioni hanno cercato di controllare con la viclenza e I'estorsione i mercati
di diamanti, oro, armi, bestiame.
Oggi, sono 572 mila i rifugiati centrafricani ospitati nel Paesi limitrofi e quasi 700
mila le persone sfollate all'interna del territorio nazionale, in condizioni igienico-
sanitarie pessime. Lo spostamento forzato della gente & il pi massiccio dal 2013.
La popolazione che necessita di assistenza umanitaria ammonta a 2,5 milioni e
I'insicurezza alimentare coinvolge 2 milioni di persone. Un bambino su 24 non
riesce a sopravvivere nel primo mese di vita e ogni mille bambini sotto i 5 anni,
129 muoiono. L'aspettativa di vita & di 51 anni.
Malaria, tubercolosi, Hiv, malnutrizione colpiscono in modo irreversibile. Le strutture
ospedaliere sono poche e quelle che restano ancaora operative non 'hanna né
personale medico preparato, né le pit basilari attrezzature e medn_cme. Le uniche
cliniche funzionanti lavorano grazie alle associazioni non governative, come
I'ospedale pediatrico di Bangui, gestito da Emergency. : ]
Linstabilita e la poverta cosl radicate lasciano segni profondi e drammatici, non
visibili in medo immediato. | traumi psicologici tra la popolazione f;emrafrina.
per esempio, sono diffusi € non trovano risposte adeg.‘ua_tt_a._Centn per Ia_cur_a
psicosociale e I'igiene mentale rappresentano una priorita in questi territori, pur
restando una rarita. | bambini e i ragazzi sono i piu colpiti. U arruolamento nei gruppi
armati - nel primi anni della guerra civile 10 mila bambini sono stau.cumwm nei
combattimenti con durissimi campi di formazione militare - e la testimonianza
diretta di atrocita hanno segnato intere generazioni. '
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C’e chi tenta la fuga
verso la Libia, attraverso
il Ciad. Ma sono quasi

tutti troppo poveri
per pagare i trafficanti
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