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Fraifondatori del “Manifesto”

commentatorearguto, spirito libero
Aveva ottantasei anni

gia difficile guadagnarsi il titolo di
Maestro, ma nel caso del giornali-
Smo, entita quant’altre mai opina-
bile e relativa, e quasi impossibile.
@ Sennonché, per qualche misterio-

salegge dei simili si puo pensare — forse! —che

solo un giornalista tanto pili appassionato quan-

to piu scettico potrebbe meritarsi tale dignita.

Ebbene: a sentirselo tributare,
per prima cosa si sarebbe acce-
sounasigaretta, in silenzio. Fu-
mava sempre, infatti, e non so-
Io a getto continuo, ma con mi-
te allegria qualche anno fa ave-
va addirittura pubblicato per i
libri del Manifesto una guida,
Segnali di fumoappunto, suilo-
cali di Roma e Milano in cui era
ancora consentito spipacchiare
inliberta.

Quindi, aggiustandosi gli oc-
chiali sulla fronte, da dietro la
sua monumentale Olivetti 98,
Valentino Parlato, Maestro di
Giornalismo con doppia maiu-
scola, avrebbe probabilmente
accolto I'onore con un sorriso
dei suoi, tipici di chi considera
un dovere morale non prender-
si mai troppo sul serio.

Ieri se n'é andato, a 86 anni,
fra gli ultimi della vecchia guar-
dia del manifesto, “quotidiano
comunista”. 11 9 aprile scorso,
nel suo estremo articolo, anco-
raunavolta aveva scrittoche bi-
sognava sforzarsi di capire que-
sto tempo: «Sara un lungo lavo-
ro e non mancheranno gli erro-
ri, ma alla fine un qualche Carlo
Marx arrivera». Domenica ave-
va votato alle primarie del Pd.

Ma nel novero delle sue nume-
rose virtu si fatica a collocare
Parlato nell’ambito dell'impe-
gno politico o dell’ideclogia. O
meglio. Piu che come coscienza
critica della sinistra o eretico
del comunismo vale oggi ricor-
darlo per le sorprendenti argo-
mentazioni, il dono magico del-
la sintesi e le risorse del secco
periodare, j] ritmo e la chiarez-
za .n_m_ linguaggio, la cultura
mai esibita e j] guizzo fantasti-
co .n_.__m spessofaceva dei titoli di
Prima pagina piccoli, grandi ca-
polavori di spirito polemico, ele-
gante sarcasmo e perfino poe-
sia,
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Una «bella e lunga vita» pa-
_.o:.w Sue, «una storia n:mnm_m e
mm..c.noau... Valentino era natg in
Libia, da genitori siciliani, elag-
gil, nell'adolescenza, aveva
aperto lo sguardo, generosa-
mente, sulla miseria e le ingiu-
stizie del colonialismo. Fino a
farsi comunista e a lottare per
J'indipendenza di quella gente:
fino a quando, appena venten-
ne, nel 1951, I'amministrazio-
ne britannica non lo aveva carij-
catoa forza su una nave e rispe-
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Isuoi titoli erano
piccoligrandi
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disarcasmo

dito in Italia. Qui, come pure
succedeva, fu "adottato” dal
Pci, debitamenteistruito e indi-
rizzato verso studi economici.
Per un po’ lavoro in Puglia con
Alfredo Reichlin; quindi a Bot-
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teghe Oscure, nella Sezione
Economia, allora dominata dal-
la tonitruonante figura di “Gior-
gione” Amendola, forse I'unico
esponentedel Pci, antenato del-
la futura destra migliorista, ca-
pace di seminare dubbi e pole-
miche nel campo avversario.
Per sua natura indipenden-
te, e anzi a suo modo incline
agli ossimori, in tarda eta si ri-
conobbe nella definizione (da-
tagli da Paolo Franchi) di
*amendoliano di sinistra”. Ma
I'ardua collocazione non di-
spenso il giovane Valentino
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Norma Ranger:

“L’ultimo voto

alle primarie del Pd

Per lui nessuno era lontano
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so, che non ci crediamo an-
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— «Era un padre, ma
fraterno. Non ti giudica-
va. Era uomo molto spi-

te lo rendeva
gradevole. Mi
piaceva il suo
essere antire-

ritoso, ironico. Questo

dall'aderire alla corrente o fra-
zione di sinistra che, inizial-
mente con l'avallo di Ingrao,
diede vita al Manifesto-rivista;
né poi, nel 1969, sisalvodal con-
seguente repulisti che lo co-
strinse ad abbandonare la reda-
zione di Rinascita — «anche se
—ricordava in lieta serenita —

mi diedero anche la liquidazio-
ne»,

Dopodi che, insieme con Pin-
tor, Rossanda e Castellina, di-
venne uno dei motori del nuo-
Vo, austero, elegante, elitario e

ILMANIFESTO

A fianco, Parlato
conil gruppo

del “Manifesto”, In
alto, insieme a Enrico
Berlinguer. In basso,
Norma Rangeri
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centosigaretteal giornoela fine-
stra rimaneva spalancata in
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“solitario”, come preferiva lui,
quotidiano. Inutile dire che fu-
rono anni di straordinaria in-
tensita, non solo professionale,
Idee, articoli, amori, rivalita
professionali, scontri genera-
zionali, infinite discussioni, ma
pure inusitati, apparentemen-
te, pellegrinaggi in redazione,
da Jane Fonda a Ciriaco De Mi-
ta.

Molti in effetti apprezzava-
no la liberta di giudizio di quel-
le pagine quasi sempre estra-
nee ai giochi del potere e alle
scorribande della finanza, ani-
mate com’erano da una passio-
ne insieme infuocata e rarefat-
ta. Mac'édadire che pochi altri
giornalisti, per giunta tra quan-
ti si ostinavano a dirsi comuni-
sti, riuscirono come Parlato a ot-
tenerelastimaeincerticasil’a-
micizia di figure assai diverse
fra loro e comunque ben lonta-
ne dal mondo e dai precetti del
Manifesto: Cesare Romiti, il car-
dinal Silvestrini, Guido Rossi,
Enrico Cuccia, Cesare Geronzi,
senza dimenticare il Colonnel-
lo Gheddafi che, da nativo libi-
co, Valentino sempre volle con-
siderare — e ha fatto in tempo
ad aver ragione — una soluzio-
ne di necessaria stabilita.

Inutile anche ricordare che
dalla seconda meta degli anni
80lawtadel Manifesto, model-
lo pressoché unico di giornale
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senza padrone e/o padroni, co-
mincio a farsi difficile, ma che
poi continuamente, disperata-
mente, tra una sottoscrizione e
I'altra, entro in gioco la sua stes
sa waﬁw.m{_gﬁmﬁmm.

E qui Valentino, per |'assen-
za di pregiudizi vissuto come
una sorta di ambasciatore in
partibus infidelium, dovette
dare fondo ai suoi rapporti, da
Grausoa Tanzi, da Craxi a Capi-
talia. In buona sostanza si trat-
tava di prestiti, fideiussioni, fi-
nanziamenti e altre trovate fi-
nanziarie; quanto insomma
era indispensabile per scongiu-
rare la chiusura definitiva di
un’esperienza che aveva occu-
pato l'intera sua vita e per la
quale, sempre con quella gra-
zia intelligente e quell’'onesta
simpatia che tutti gliriconosce-
vano, non esitd a spendersi nel-
le forme pit discrete e laborio-
se, senza che mai facesse capoli-
no un qualche tornaconto, me-
no che meno di natura persona-
le.,

Perché tanti sonoimedi dies-
sere maestri, ma al dunque i mi-
gliori sono sempre quelli che
pensano agli altri.

La camera ardente sard
allestita a Roma nella Proto-
moteca del Campidoglio alle

ore 15. Mentrela cerimonia

Junebresisvolgera alle 18
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SIMONETTA FIORI
e l....»f i saremmo dovuti
i vederedameaPa-

rigi giovedi. E sta-
__/ 1o un attacco im-
provviso, . fulminante», Rossana
Rossandaricordal’amico Valen-
tino. Procede a fatica, ha appe-
na terminato di scrivere un arti-
colo per il Manifesto ed & molto
stanca. Perd si sforza, mossa da
quella forza che solo i sentimen-
ti possono dare.

Quando vi siete sentiti 1'ulti-

ma volta?

«La settima a scorsa. Abbia-
mo commentato i risultati
dell’elezione francese. Ma con
Valentine non si parlava solo
dei destini del mondo».

Parlavate anche di voi.

«Si, si preoccupava per me.
Anche nell'ultima telefonata
mi ha chiesto se mi occorresse-
ro deilibri o altre cosen.

L'umore com’era?

«Non buono. Era malandato.
Non si sentiva pin di scrivere, di
partecipare alla vita politica. E
questo lorendeva infelicex.

Pero domenica ha votato alle

primarie de] Pd.

«Nonlo sapevo, Speronon ab-
bia votato Renzi, che 1o dete-
ston,

Da quanti anni vi conosceva-

te?

«Dal 1966, da piu di cin-
quant’anni. Io ero responsabile
della commissione Cultura den
tro il Pci, Valentino lavorava a
Rinascita e faceva parte della
commissione economicas,

Tre anni dopo avete dato vi-

ta al “Manifesto”. E nel no-

vembre di quello stesso anno
foste tutti espulsi dal Partito.

«Si, ma con le buone manie-
re. Nessuno grido al “traditore”
oal “serpente viscido"».

Ricorda Valentino in quei

frangenti?

LA SERIE CHE

IN EDICOLA

Rossana Rossanda

‘Cihasalvatodallachiusura _.
su diluisi poteva contare” 3
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llricordo della compagna di lotte:
mno:oE_nsm esapevaandared’
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dol “Manifost, Parlatosidi
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amico di Federico Caffé. Equan-
do usciva la relazione annuale
della Banca d'Italia era lui a spie-
garcile cose, Io forse ero piti ver-
sata nelle scienze umanistiche
mentre Luigi Pintor eraun gior-
: nalista magnifico, 1'eccellen-
f.y_. zan,
: nw Con Lucio Magri non si pren-
; devano molto. Una volta la
spiego cosi: «Lucio era razioci-
nante e incline alla teoria, io
un arrangista fatalista. Due
modi diversi di sta-
re al mondow.
«Arrangista? For-
se perché cercava
di andare d'accor-
do con personali-
ta complesse, un
compito non faci-
le. Fatalista per-
ché preferiva
evitare gli scon-
tri cruenti. Su
Valentino si
poteva sem-
pre contares,
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“Aveva grandi noauﬂmsmm ,
accordo con tutti” : :

| mai mandatovia»,

| era molto ironico. Ma un gru

Si fece carico della direzione
del “Manifesto” in vari pas-
saggi.

«E io lo affiancai in momenti
diversi. Piti che un giornale era-
vamo un gruppo di amicilegato
da passioni grandi. E questo &
stato anche il nostro limite»,

Perchéun limite?

«Perché per durare pel tem-
po si ha bisogno di una struttu-
ra organizzata e gerarchizzata.
Mi ricordo una volta che Luigi
provd a mandare una lettera
conuna specie dicrdine di servi-
zio: bisognava stare al giornale
entro una certa ora, etc etc. La
redazione organizzd una mani-
festazione di protesta. Era nel
clima di quegli anni, al principio
dei Settanta: non erano ammes- b
sele regole. Ma un giornale cosi
non funziona facilmentes,

Qual & stato il ruolo di Parla-

to nella storia del “Manife-

sto™7

«Fondamentale. Si & sempre

occupato della gestione econo-
mica. E stato quello checi hasal-
vato quando incombeva la mi-
naccia della chiusura. Valenti-
no & riuscito sempre a cavarse-
lan.

Com’erano i suoi rapporti

con Pintor dentro il giornale?

«Personalita diverse, ma in
sintonia. Erano entrambi con- =
vintiche prima di scrivere un ar-
ticolo occorresse avere in men- .
te un titolo. Poi I'articolo sareb-
be venuto da sé. Ionon erod’ac-
cordo. E nonmi sognavodi ante-
porreil titolo all’articolo».

Anche Pintor non aveva un

caratterefacile.

«3i, Luigi e io eravamo piti spi-
golosi. Anche nel rapporto con i
collaboratori. Quando Umberto
Eco comincio a scrivere per noi,

Luigi ne era come infastidito e
lo mise nelle condizioni di andar-
sene. Valentino non l'avrebbe

Un tratto che vi accomunava ¥

- ha scritto Parlato-era l'an-

tidogmatismo. Lo stesso che

vi infondeva «non solo il co-

raggioma anche il gusto di di-

reno»,

«Venendo tutti dal Pci, non
poteva essere diversamente, E
comunque fare per tanti anni
un giornale quotidiano, senza
una lira, senza un editore e sen-
zaun partito alle spalle, & stata

m_._..E.mm.m pazzesca. E questo
ci haresi compagni di vita, oltre
chedilavorow.

Lui si & sempre ritratto come

uno scettico.

«Ma era un modo di apparire
pit che di essere, mﬁﬁﬁ:o:ﬁ\

po di scettici non avrebbe mai
vissuto la nostraesperienzas.
Non si perdonava il suicidio
di Magri. Aveva I'impressio-
ne di non aver fatto abba- ?
stanza per dissuaderlo.
«Jo hovoluto aiutare Lucio ac-
compagnandolo in Svizzera.
Con Valentino non ne he mai
parlato. E una mia mancanza,
Ma sono cose di cui & difficile
parlare»,
Vi sentivate spesso?
«Quasi tutti i giorni. Lui pen-
sava che io fossi troppo rigida, ..
nel giudizio sulle persone Lui
era malto pit benevolo, genero-
so. Miinanchera moltos.
ERPDOUTITRE ERATA




