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Noi e I'Africa: la storia di ieri
per capire I'attualita di oggi

Cari lettori e lettrici,
la prima scoperta della realta coloniale mi viene dalla mia
famiglia, dai ricordi dei miei genitori cresciuti in Siria e Libano
quando questi Paesi erano sotto protettorato francese. Per
questo, forse, mi sono sempre meravigliata quando mi rendevo
conto di quanto poco i miei amici e colleghi, i miei compagni
di liceo e universita conoscessero quella pagina di storia non
solo europea ma anche italiana. In altre parole I'avventura
dell'Impero fascista in Libia e Africa orientale. Col tempo ho
realizzato che mi trovavo di fronte a un fenomeno davvero
gi?;ato?iew;nGEO curioso: una colossale rimozione della coscienza collettiva. Le
; colonie non i sono pitl — mi dicevano —, sono il passato, perché
occuparcene? Oppure, ridendo, qualcuno canticchiava Faccetta nera..., con aria un
po’ dubbiosa. E poi, aggiungevano, noi italiani, non siamo forse stati diversi dagli
altri, pitn buoni, appunto “italiani brava gente™? Non ci siamo comportati meglio?
Spiace dirlo, ma ahime le cose non stanno cosi, come ormai documenti e studiosi
ci hanno spiegato. E ho compreso che questa ignoranza dei fatti era un aspetto
tipicamente nostro, che non aveva riscontro con un atteggiamento simile in altri
Paesi europei messi di fronte a episodi imbarazzanti del loro recente passato. Il
dossier che Geo dedica all’ Africa italiana nasce da qui. Dal desiderio ¢ dall'urgenza
di raccontare quella pagina di storia. Non solo per riportarla alla memoria ma anche
perché la storia di ieri ci serve per capire I'attualita di oggi. Accanto agli articoli
di taglio storico, cari lettori, troverete infatti due grandi reportage che ci aiutano
a capire quale eredita ha lasciato I'Italia, nel bene ¢ nel male, nell’Eritrea e nel-
I'Etiopia di adesso. E se il colonialismo ha sempre e solo avuto un ruolo negativo o
se, al contrario, ¢'¢ qualcosa da salvare. Al dila delle idcologie, la distanza storica
ci permette ora di fare un bilancio. E non a caso la polemica in corso in Francia
(dove una legge impone che il colonialismo venga spicgato anche nei suoi aspetti
positivi) rimescola le polveri sollevate da quei battaglioni di conquista ma anche
da quelle squadre di ingegneri che costruirono strade e ospedali. Era
tempo che una rivista se ne occupasse seriamente. E noi I'abbiamo
fatto. Il giornalista Gad Lerner scrive nel suo ultimo libro (Tu sei
un bastardo, Feltrinelli), «viviamo immersi nel sentito dire, come ha
notato Tiziano Terzani, “quell’ormai diffusissimo sapere a meta che
¢ la peggiore e piu pericolosa forma di ignoranza”, refrattari come
siamo all'esperienza. Al fare, noi, in prima persona». Ecco. Il fare in
prima persona, 'approfondimento come forma di battaglia contro il
pressapochismo. Per noi di Geo cio che conta ¢ il valore della storia,
dell’esperienza, delle voci vere, in presa diretta. Conta andare nei
posti ¢ dare la parola a chi dedica passione e vita allo studio di una porzione
di territorio, di storia, di natura. Emozione e approfondimento, appunto.

Pasha de Cartier

AFRICA ITALIANA:

COME SIAMO, COM'ERAVAMO
Dall'alto, 'artiglieria delle
truppe coloniali italiane in
uno scatto degli anni Trenta.
Alcune donne nel villaggio di
Foro, in Eritrea. Un disegno
d'epoca di una guardia
forestale eritrea. Un ragazzino
Afar che conduce il gregge a
Massaua. Un leone nel Parco
del Serengeti, in uno scatto
del fotografo Nick Brandt.
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donna somala
negli anni Venti.
Giunti nel Corno
d'Africa verso la fine
dell'Ottocento, gli
italiani costituirono
ufficialmente
la Colonia della
Somalia nel 1905.
La storia italiana
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colonialisti

In Italia, ritratti di abissine nude e canzoni che celebravano
le imprese militari. In Africa, agenti del governo travestiti
da esploratori e giornalisti al sequito delle truppe. Come nacque e
si costrui il colonialismo italiano? Ecco i falsi miti, i pregiudizi

e i sogni di gloria che cambiarono ['ltalia in un Impero d'oltremare.

testo VALERIA PALUMBO

Che cosa sapevano gli italiani te al lavoro & un refrain continuo che
del continente africano? ha condizionato perfino la fotografia
al 1870 sostanzialmente nulla. dell’epoca: senza alcun intepto satirico,
on I'apertura del canale di Suez,il i neri sono qqasi sempre ritratti nudi,
moltiplicarsi delle esplorazioni italia- in pose feroci o di battaglia. OpPu;e_
ne e degli scambi commerciali, anche mentre danzano e suonano. Quasl :; t;
i giornali presero a occuparsene. Ma !avor?qo, ameno c'he.:_lanoNxzns;s)srgm 5
fu sempre un interesse da una parte 10 attivita molto P"“l‘l1 l;?éascaﬁe e
inquinato dalle mire coloniali, dall’altro  loro ha un nome netie ai X

iudizi iene indi me “indigeno” di una
i razzi dizi. Lostes-  viene indicato co 1
gmadntic certa tribl. Le donne pot, anche quan-

i ini, primo gover- :
SO Ferdl'ni.lndo S?ért:nl)ap;crisseg. «Chi do non sono ﬂudeg ?P-P.alono'sempre SCATTI DAL “PARADISO" #{4‘
natore cn:xle de I'Eritre ']’Et'o i;l dice sessualmente disponibili. Il mito della  gopra, una fanciulla somala |
dice che s'ha da inciY R «Venere nera” & stato tra i pil tena-  davanti alla sua capanna f‘

: i isogna : ; T - g
una.bu_gxa ouna SC'OCCh%;Q)B;:aio. ci tra i maschi nostrani, quast piu di :::';n: :;:cac:ntii 3:::: in
S()Stll‘t.llre' razza a ram-;- i bli)sogna... quello del cannlbah§m9. e nconllpa_re oo oripo delle
stra 1 mdlgeno.é un impiccio: e Pelli _inquasi tutti i trattati di antropologia. . i vererin partenza
aiutarlo a sparire, come a}trove ‘ftente Quanto contavano queste mgmguu? per }.Amca B entile |
Rosse, con... il cannone intermi Moltissimo. Per un popolo praticamen-  pell‘estate del 1935, con g

e 1vacqu§wi§e diuturna. L'idea :Iil:el: e analfabeta, quali erano gli italiani a> in braccio i loro figli.
popolazioni locali fossero pigre o




cavallo tra "800 e '900, un ritratto di
donne nude aveva un effetto ben piu
dirompente di un articolo sul nostro
onore da vendicare nel Tigray.

A mettere I'acquolina in bocca al
popolo ci pensava anche una serie di
autori, pitt 0 meno in buona fede, che
dipingevano I’Africa

come un paradiso ¢

sollecitavano la voglia
di avventure esotiche
dei nostri provinciali.
«Questa vergine nera»,
scriveva Rosalia Bossi-
ner, che visse in Eritrea
tre anni dal 1893 assieme
al marito, comandante

Vil BATTAGLIONE ERITREQ

Il mito della Venere nera é stato tra i piu tenac;:
le donne, anche quando non erano nude,
apparivano sempre disponibili sessualmente

della zona di Asmara, «vi blandisce cop
carezze cosi voluttuose e inebbriantj,
bevete nell’aria un tale fremito dj pas-
sione... che nel vostro sangue... sent-
te ardori d’ignoto e febbri improvvise
d’avventura anche insensata, anche
folle». La signora ovviamente faceva
riferimento alla terra eritrea. L’ Africa,
dunque, perfino per le poche donne me-
morialiste, ¢ “femmina” per eccellenza,
Furono in pochi a mettere in guardia
contro questi meccanismi. A canticchia-
re Tripoli bel suol d’amore e Faccetta
nera furono invece un po’ tutti. Anzi,
le canzoni si rivelarono uno straordi-
nario mezzo di propaganda popolare:
Povero Selassié ¢ C’era una volta il ne-

NUDI DI PROPAGANDA

Posa in studio di una ragazza somala
attorno agli anni Trenta. Dall‘alto, una
coppia di fanciulle nude in Etiopia nel
1935; una “madama” eritrea, cioé una
donna legata per denaro a un italiano,
con il contratto matrimoniale a termine;
ritratto di una prostituta eritrea seduta
sull'angareb (tipico letto di legno e fibre
vegetali intrecciate) attorno al 1890. In
alto a destra, francobolli del 1920-30
che raffigurano motivi e simboli dei vari
battaglioni di ascari eritrei.

PER LE .

pI MOGADISCIO .
capitale della Colonia §
della Somalia italiana,
Mogadiscio ospitava -
a inizio secolo circa
50mila abitanti di

cui 20mila italiani.
Questo scatto risale
agli anni Venti,

quando l'assetto
urbanistico si era
definito, con le strade
ampie e le case
pianche immerse nel
verde. 0ggi, € una
citta devastata dalla
guerra civile.

gus deridevano 'imperatore d’Etiopia,
Sanzionami questo e C’¢ una bella so-
cieta si beffavano della condanna della
Societa delle Nazioni; Carovaniere e
Carovane del Tigray enfatizzavano la
bellezza delle zone conquistate; per non
parlare di Ziki-Paki Ziki-Pu, maschili-
sta e volgare, che tirava in ballo Taitu,
la moglie di Menelik che tanta parte
aveva avuto nelle vittorie sugli italiani.

Si puntava il dito anche sulla loro fe-
de in falsi idoli: peccato che gli etiopi
fossero cristiani. Questo non impedi
che persino i missionari sposassero i
piu triti pregiudizi. Giuseppe Sapeto,
viceprefetto apostolico d’Etiopia si sca-
glio, a meta 800, contro i riti funebri
della popolazione Mensa: «... donne di
mala vita sono il corteggio della bara...
con atteggiamenti e posture cosi poco
dicevoli da fare schifo... terminato quel
Pazzo e inverecondo piagnisteo, fanno
tutto un gaudeamus, un festino, una
gozzoviglia da pagani...». La conclusio-
ne ¢ che gli indigeni andavano assoluta-
mente colonizzati. Sotto il fascismo, pil
che lintento di “civilizzare i Negri”, si
Insistette invece sul “diritto” dell'Italia
4 conquistarsi un posto al sole.

>

Faccetta nera, bell'abissina...

e "terre italiane

d'oltremare" hanno
in ogni tempo scatenato
la fantasia, l'estro, in
alcuni casilaverae
propria arte di poeti e
musicisti. Basti pensare
alla scatenata Tripoli, bel
suol d'amore, cantata
in tutti i teatri d'ltalia a
partire dal 1912, dopo la
conquista della Libia, Mail
cuore profondo dell‘ltalia
canora ha sempre battuto
per |'Etiopia. Ne sono
testimonianza canzoni
celeberrime, fiorite nei
cinque anni che vanno
dalla vittoria italiana
contro Hailé Selassié
(1935) allo scoppio della
Seconda guerra mondiale.
Alcune a contenuto
militare, altre legate alla
voglia dell'emigrazione
nella nuova patria.
Tra queste ultime, versi
allegri e spensierati come:
«lo ti saluto e vada in

Abissinia / cara Virginia /
ritorneroy.

Tra le prime, epiche
sinfonie militari come
Macallé o Adua, a
vendicare le sconfitte di
fine secolo («Adua, sei
liberata / sei ritornata a
noi / Adua sei conquistata
/ risorgono gli eroi»)

e selvagge marce

come La cantata de/
Legionario («Tra Ciano

@ Mussolini & pestata /

di negri e pasticcio di
tribl», e ancora: «“Ma

la mitragliatrice non

la lascio" / grido ferito

il legionario al passo

/ grondava sangue

sul conteso sasso /

quel costato che a

Cristo somiglio / "Ma

la mitragliatrice non 1a
lascio” / e I'arma bella al
fine lo lascid / Per il Duce
e per I'lmpero / eia eia
alala / alala / alala».

E infine, come dimenticare

Faccetta nera, forse la
canzone pil cantata nelle
scuole, per le strade,
alla radio e nei teatri dal
1935 in poi? «Faccetta
nera / bell'abissina /
aspetta e spera che gia
I'ora si avvicina». Scritta
nell'aprile 1935, con versi
di Renato Micheli e musica
di Mario Ruccione, venne
lanciata da Carlo Buti (poi
sequito da Gabré e Miscel)
|a sera del 24 giugno a
Roma al Teatro Capranica.
Inizialmente fu redatta
in dialetto romanesco:
«Bell'abbissina / dar
muso nero / noi te
daremo n'artra patria e
n'artr'impero».
Come pure ancora:
«Faccetta nera / sarai
romana / e pe' bandiera /
tu c'avrai quella italiana /
noi marceremo / insieme
a te / e sfileremo avanti ar
Duce e avanti ar Re».
Luciano Garibaldi
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LE MADAME:
MOGLI O AMANTI?

A sinistra, un tenente
con la sua “madama” :
in Eritrea intorno i
al 1900: il cosiddetto
madamato indicava
un “matrimonio a
tempo”, spesso un f
concubinagglo. ﬁ
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¥% colpo difortunarper e tirature dei*
% ¥ nostri quotidiani164giornalisti
|« erano alseguito déile truppe

In basso, ritratto di un
bambino italiano e uno
indigeno nell'Eritrea 1
i degli anni Trenta. 1

Sta.mpa e Impero. Che cosa 44
scrissero i nostri giornali? ;3

La guerra contro I'Etiopia fu unin-  vero i titoloni, che accompagnarono
sperato cpl_po di fortuna per le tirature  trionfalmente I'ingresso di Badoglio ad
ostri giornali. La Stampa di Torino ~ Addis Abeba il 5 maggio. Il Corriere
passd dalle 3mila copie del 1930 alle  della Sera fu in prima fila nell’esalta-
170mila con punte di 300mila, grazie ai zione retorica, ovviamente gonfiata,

ANTROPOLOGIA
COLONIALE
L'antropologo Lidio
Cipriani fotografa
un indigeno durante
una spedizione al
lago Tana in Etiopia,
(meta anni Trenta).
Due ascari reggono
il telo bianco

dello sfondo.

L 4

’

bollettini della guerra abissina. A favo-
re dell’impresa si schierarono tutte le
“firme” dell’epoca: perfino Gabrie-

le D’Annunzio fu richiamato
in campo. La novita, per la
stampa italiana, fu la mas-
siccia partecipazione dei
giornalisti all'impresa
coloniale: in teoria fu-
rono 36, ma nella realta
furono 164 i giornalisti
arruolati nei diversi re-
parti, 120 dei quali vo-
lontari, come scrive Paolo
Murialdi in La stampa del
regime fascista (Biblioteca
universale Laterza, Bari 1986). :
Tra loro due direttori, Aldo Borelli del
Corriere della Sera Francesco Malge:
ri del Messaggero- Quattro giornalisti
morirono in combattimento. Quz}ndf)
poi, dal novembre, le operaziont mi-
litari cominciarono a sfagnare, scattd
la censuraei giomalis.u non polersor}o
pill raggiungere i fronti di guerra. 5010

nel gennaio del 1936, quan_do riprese

|’avanzata, sui nostri giornali ricompar-

del «radioso maggio africano». Le
censure, soprattutto sull’'uso dei gas e
sugli eccidi, furono totali. E se En-
rico Emanuelli, della Stampa,
si distinse per una maggiore
sobrieta di toni, la palma
& della retorica va a Ma-
| rio Appelius del Popolo
d’Italia. C’¢ da dire che
la campagna funziono:
gli italiani credettero
ai giornali. Con la fine
della guerra, il 9 maggio,
e 'inizio della guerriglia,
i quotidiani si limitarono a
riferire di qualche scontro,
parlando ovviamente di bande di
predoni e di delinquenti. Poi il silenzio.
Riportarono solo dell’attentato al vice-
ré Rodolfo Graziani perché la stampa
straniera ne aveva dato risalto.

1 30 giugno 1936, ovvero dopo la
“yittoria” italiana, si apri I'assemblea
della Societa delle Nazioni, alla quale
si present lo stesso Hailé Selassié. Al-
cuni giornalisti italiani, che sedevano
nelle tribune, si misero a far chiasso
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Censure, bugie, retorica: il regime controllava tutte le fonti di informazione

Noi e I'Africa italiana.
Come inizio ['avventura?

e a insultarlo, cercando di non farlo
parlare. Dovette intervenire la polizia.
Solo allora I'imperatore poté prendere
parola. Non c’¢ tanto da stupirsi per gli
italiani: la nostra stampa era ormai del
tutto imbavagliata e molti giornalisti
erano agenti del governo dittatoriale.

Persino le sanzioni della Societa delle
Nazioni contro I'Italia erano servite alla
propaganda interna italiana: il Mini-
stero della stampa e della propaganda
ordind ai giornali di ricordarle tutti i
giorni. Mussolini sfruttd anche I'ostilita
inglese alla conquista dell’Etiopia: la
stampa lancid una violenta campagna
antibritannica, rimproverando alla
“vecchia” potenza coloniale di voler
impedire a una nazione vigorosa come
I'Italia non solo di conquistarsi il suo
posto al sole, ma di compiere la sua
missione civilizzatrice.

«Il sanzionismo protegge la barbarie
abissinax, titolava il Corriere. La propa-
ganda anti-inglese durd fino al 1943 e fu
tra le piu efficaci del governo fascista.
Meglio: I'impresa etiope si riveld la mi-
glior operazione propagandistica e di
creazione del consenso del regime.

112 GEO 03/06

el 867 nacque a Firenze la Societa

ica italiana: I'obiettivo era lo stu-

io OMI'Ttalia e soprattutto dell’ Africa.
Ma dietro la passione per la geografia si
nascondeva gia una vocazione imperia-
lista, Senza questo genere di club. non
ci sarebbero state conquiste coloniali
da parte dell’Italia. Costituirono una
vera lobby. Ma soprattutto forgiarono
}m‘opinione pubblica favorevole alle
imprese: per farlo hanno dovuto Spesso
mentire, dipingendo I’ Africa orientale
come un paradiso in nostra altesa; e

condividere pregiudizi, ovvero denigra-

re le culture locali, Pero, inevitabilmen-

te, hanno dovuto studiare,

Nf:l 1879 nacque la Societa di esplo-
razione commerciale in Africa che
aveva una vocazione antitetica ri;pel-
10 a quella della Sgi: nop conquistare
terre sconosciute ma impiantare solidi
€mpori marittimi e garanire all'ltalia

nuovi e redditizi sbocchi commerciali.
L’adesione di imprenditori come Gon-
drand, Pirelli ed Erba rafforzava questa
vocazione. Sedici anni dopo, nel 1895,
nasceva a Firenze la Societa di studi
geografici e coloniali: esiste ancora og-
gi come Societa di studi geografici, ha
sempre sede a Firenze e pubblica anco-
ra la Rivista geografica italiana, I'unica,
in Italia, di rilevanza accademica in-
sieme al Bollettino della Sgi. Le due
anime, quella pid imperialista e quella
p.ll\l imprenditoriale, avrebbero caratte-
rnzzato la nostra politica coloniale.
Chi faceva parte di questi circoli? Po-
chi soci, ovvio, ma importanti: impren-
ditori, accademici, diplomatici, militari,
a!u funzionari dello Stato. La verita, pe-
10, & che la massa degli italiani fu sem-
Pre, almeno fino al fascismo, piuttosto
distratta in tema di colonie. E proprio
Per sviluppare questa coscienza che le P
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UN MEDICO ITALIANO
TRA GLI ASCARI FERITI

A sinistra, l'ospedale Giacomo
De Martino di Mogadiscio negli
anni Venti. Sopra, una copertina
della Tribuna del 14 giugno 1896;
raffigura I'arrivo di un ortopedico
italiano tra gli ascari eritrei fatti
mutilare dall'imperatore
Menelik per collaborazionismo.
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CARTOLINE DALL'IMPERO

Sopra, una cartolina di propaganda del fascismo, la cul
didascalia recita: «Somalia Italiana - dove chi scrisse

l galateo certamente non farebbe affari...». Sotto,
un‘altra cartolina di propaganda che reca scritto: «Perché
andare in Egitto, in Algeria, al Marocco? Visitate

le nostre colonie». Entrambe risalgono agli anni Trenta.
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L'epopea delle donne italiane

« Picco!a e fragile, il nasino
Per In su nel voito
€sangue e delicato, le ossa
minute specie alle giunture, [a
voce morbida e sommessa...»,
cosl Indro Montanelli descrive,
nel gennaio 1953, da una sua
corrispondenza dall’Asmara
per il Corriere della Sera,
Emma Melotti, I'imprenditrice
di maggiore successo dell’ex
Africa orientale italiana,
scomparsa di recente a 92
anni. Sono state poche le
italiane emigrate in Eritrea,
Etiopia e Somalia che hanno
lasciato traccia di sé. Alcune,
perd, hanno avuto vicende
straordinarie.
M |l marito di Emma, un
ingegnere del genio coloniale,
era molto pit anziano di lei. Si
erano trasferiti all’Asmara tra
il 1937 e il 1938. Poi Melotti,
stufo del lavoro di ufficio,
aveva fondato una birreria.
Quindi aveva dissodato una
provincia per seminare 'orzo;
aveva creato una vetreria
per produrre bottiglie e, per
procurarsi i tappi dalle noci
di cocco, aveva organizzato
una piantagione. Per rendere
redditizie le piante di cocco,
poi, si era associato a una
fabbrica di bottoni. Tutto con
['aiuto del fratello. Ma nel 1946,
improvvisamente, morl. Subito
dopo il fratello era stato ucciso
ed Emma aveva deciso dinon
tornare in ltalia, ma di accollarsi
le produzioni in attesa che
I'unico figlio diventasse grande.
Riuscl cosi a rendere celebre
|a Birra Melottiin tutta 'Africa
jentale.
:n:;'om donne che ce ['hanno
{atta da solen, spiega a
studiosa Carla Ghezzi, che alle
immigrate italiane ha dedicato

alcune pubblicazioni. «Non solo
perché erano rimaste spesso
fisicamente sole, dopo aver
vissuto all'ombra dei coniugi,
ma perché quasi sempre anche
i mariti giocavano contro di
loro». Come Lidia Rocca, uccisa
dal consorte, direttore del
cantiere Gondrand di Mai Lahia,
il 13 febbraio 1936 per evitare
che venisse stuprata da un
reparto etiope.

H Un altro personaggio
particolare fu Rosalia Pianavia
Vivaldi, moglie di un militare e
autrice di Tre anni in Eritrea.
Rosalia firmava con il semplice
nome le sue corrispondenze
per 'lllustrazione italiana,
accompagnandole con foto

da lei stessa scattate: fu un
€aso unico, non esistono altre
fotografe. Ma soprattutto,

non avendo figli, divenne

una sorta di riferimento per i
giovani ufficiali italiani, che la
consideravano una madre, Era
curiosa di tutto e aveva una
spiccata vocazione sociale:
ottenne dal governatore
|'autorizzazione a creare
Istituto degli Innocentini,
ovvero i bambini meticci.

® Quando poi torno in Italia,
fondo un ricovero estivo
all'Asmara per i bambini
europei che stavano a Massaua
e soffrivano molto per il clima
ostile. Dopo molte esitazioni,

il Ministero le concesse una
medaglia commemorativa delle
campagne d'Africa.

Tra i diari che ci sono rimasti,
alcuni di fasciste fedelissime,
spicca invece quello di Maria
Stuarda Varetti, I'unica bianca
a sposare un somalo, sia pure
nel dopoguerra: ripudiata dal
marito, riuscl a tenersi il figlio e
rifarsi una vita in Italia.
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Corno d'Alrica

Roma, la casa
mondiale
della geografia

La Societa geografica italiana,
ideata da Cristoforo Negri,

geografo, esploratore, economista,

diplomatico e senatore del Regno,
nacque a Firenze nel 1867 e fu
trasferita @ Roma nel 1872. Gli
esploratori che partirono a fine
'800 e inizio 900 per studiare
I'Africa erano anche agenti del
nostro governo alla ricerca di
sbocchi commerciali, contatti,
opportunita di insediamenti,

punti deboli dei “nemici”. Oggi, le
lettere, i diari, le mappe e gli studi
che i soci e i collaboratori hanno
via via lasciato, costituiscono

un patrimonio unico al mondo.
Sono conservati negli enormi
scaffali di legno antico della
biblioteca della Sgi (aperta al
pubblico per motivi di studio), tra
mosaici, affreschi, strumenti di
lavoro e ritratti di presidenti ed
esploratori. La Societa geografica
italiana conserva anche una
preziosissima cartoteca di oltre
50mila mappe e uno straordinario
archivio fotografico, curato da
Maria Mancini: 150mila immagini,
gia quasi tutte digitalizzate, alle
quali Geo ha attinto per I'apparato
iconografico di questo dossier, |
sito, www.societageografica.it,
permette di fare gia una buona
“esplorazione”, ma a esso si
aggiungono gli incontri, i convegni
e soprattutto il Bollettino edito
trimestralmente e diretto da
Claudio Cerreti. La Societa oggi
ha circa 1.500 iscritti, quasi tutti
accademici; @ un ente morale
tutelato e vigilato dallo Stato. Dal
2000, la splendida sede romana
di Palazzetto Mattei, all'interno

di Villa Celimontana, & la casa
mondiale della geografia. Ospita
cioeé in modo permanente I'Unione
geografica internazionale, il che fa
di Roma una sorta di capitale degli
studi geografici.
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. I'nativi etiopi rendono,
1 ‘omaggio a un'immagine del S
Duce coniii sglutg romano ~

* (1935). Sotto, la'copertina P
di'Unarivista mensile . . /
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A fine Ottocento, la passione per le esplorazioni
nascondeva gia una vocazione di conquista

Societa per I'Africa, prima, ¢ il Ministe-
ro delle colonie fondato nel 1912, poi,
si affannarono a organizzare convegni,
pubblicare riviste e monografie, finan-
ziare missioni esplorative. Nelle inten-
zioni, gli italiani avevano voluto subito
proporsi come i colonizzatori “buoni”
0 perlomeno a “buon dirit-

10™: a parte I'insistenza, an-

che di settori della sinistra,

che bisognasse conquistare
colonie per trovare sbocco
all’eccessiva manodopera e

per creare nuovi mercati, le
operazioni militari in Afri-

ca orientale furono presen- 2]
tate all'opinione pubblica
come gesti di riparazione .-
per presunti torti subiti,
L’eccidio di Dogali, ma perfino le scon-
fitte di Amba Alagi, Macallé e Adua.
contro l‘gscrcilo etiope, furono dipinti
come atti criminali per quali I'Italia
aveva il diritto di vendicars;i.

Upa duplice anima caratterizzo anche
I'Istituto coloniale italiano (Ici), creato
nftl 19Q6, e l? sua Rivista coloniale: una
di studio € ricerca (che ha dato origine,
dopo fusioni con altri enti, all’attuale
lslAO,_pr.estigioso istituto che riunisce
africanisti e orientalisti italiani); Paltra
molto pratica e concreta: I'lci tent gj
dirottare la nostra emigrazione, allora

diretta soprattutto in Tunisia, Algeria
ed Egitto, verso I'Eritrea e la Soma-
lia. La speranza era creare una sorta
di “colonia di fatto™; una volta che gli
italiani fossero stati tanti, I'espansione
nei territori etiopi sarebbe stata “ine-
vitabile™. In generale, dunque, in Italia
non € mai esistito un vero
partito coloniale, piuttosto,
come spicga Carla Ghezz,
studiosa di storia colonia-
le e per 30 anni direttore
della Biblioteca dell’Isiao,
una “galassia coloniale”,
che per esercitd una forte
pressione e che orchestrd la
propaganda. Poi le redini
furono prese dal Ministero
delle colonie, tanto che le
varie societa coloniali si andarono spe-
cializzando. Sotto il fascismo furono lo-
ro imposti bavagli ¢ censure: le diverse
vocazioni furono riallineate. La voce fu
cosi una sola, invariabilmente entusiasta
delle “conquiste” del regime. C
Per approfondimenti vedere pag 186
| VALERIA PALUMBO, romana. &
= | Caporedattore de L'Europeo.
- | Sioccupa di storia delle donne. Fra i
| suol libri; Donne di piacere (Sonz0gno)
- ! e Lo squardo di Matidia (Selene).
LE FOTO DI QUESTO SERVIZIO sonostate
gentiimente concesse dalla Societa Geografica Italiand
€ dal Laboratorio i Ricerca e Documentazione Storicd
Audiovisiva dell'Universita di Roma Tre.
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CAPPUCCINO

E PASSEGGIATA

A sinistra,

un giovane dj etnia

cunama vende

le sue capre nel

mercato deqli

animali di Barenty,

uno dei centri piy [

importanti dell'arido | TTamE
bassopiano ]

occidentale eritreo,
A destra, I'interno
del bar Roma
di Asmara,
La citta conserva
molte tracce
dell'occupazione
italiana, dalla cucina
all'architettura, fino
ad alcune abitudini
come il cappuccino
e |la “passeggiata"
della sera.
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ERITREA 1896-2006

the road, ;
o:ulla strada degli

' trapiombi di roccia,
ve agomitoes el .

= Cui;ta d'asfalto attraversa | Eritrea: una via

a
g 2 ed eccezionale, che collega du:’ltalia
gl i opposti. E che fu costruita da ,
rr'](;nrdnl;iielI'Impero. Geo |'ha ripercorsa
aite

o cos'@ rimasto di quell'occupazione.
G la storia di questa terra.

0 foto PAOLO WOODS
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SFARZO
DECADENTE

A lato, uno

dei vecchi

ed eleganti palazzi
in stile arabo

di Massaua, oggi
fatiscenti:

nel 1990 la citta

fu devastata

per un intero anno
dai bombardamenti
dei Mig etiopici.

A destra,

un commerciante
che mostra i suoi
tessuti nel mercato
di Haykota,

situato nell'Eritrea
occidentale.

E davvero strano mangiare spaghetti alla bolognese e
parlare italiano a Massaua, uno dei posti pit caldi del mondo

A ..\
Abﬁe]'si accende in viso: «Italiano?».
chiede, avvicinandosi al tavolo. «Si». ri-
Spondojeon una certa sorpresa. Il vol-

£540 gli si allarga e le labbra si tendono

In un sorriso, mettendo in mostra una
fila di denti ingialliti. Le rughe della
faccia prendono a vibrare, alla ricerca
delle parole per spiegarsi. Abdel ha
settant’anni ed ¢ il proprietario di un
locale sotto i portici, proprio di fronte
al vecchio porto di Massaua, sulla costa
eritrea del Mar Rosso. Quando capisce
che sono italiano non ce Ia fa a non
avvicinarmi. «Non parlo la tua lingua
da molti anni», mi dice. «Ma la €Onosco,
me I’ha insegnata mio padre, era un
ascaro». Le prime frasi escono a fatica,
poi le sue parole sembrano trovare la
fluidita di un tempo e il suo italiano

Eritrea in cifre
Popolazione (stima 2004)  4.280.000

Superficie 121100 kmq

abitante

lacqua potabile
Fonte: Calendarlo Atiante De Agostini 2006
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diventa un linguaggio elementare, ma
comprensibile e corretto.

Fa una certa impressione sentire
parlare la propria lingua qui, in uno
dei luoghi piu caldi del mondo, dove
nulla ricorda I'Italia: fuori, sotto un
sole implacabile, i muri scrostati degli
edifici arabeggianti e le viuzze deserte
€ polverose che portano alla moschea.
All'interno del locale Je insegne sono
scritte in arabo e in tigrino (una delle
lingue etiopiche Pill importanti) e, nella
penombra che dovrebbe attenuare la
calura, P'italiano di Abdel comincia ad
affiorare come in un sogno.

Ai tavoli gli altrj avventori si diyi-
dono tra quelli che mangiano il classico
piatto locale di ingera e zighini e quelli
che mangiang gli spaghetti. Abde] si of-
fr‘e di servirmi cibo italiano, «Vedrai»,
dice, «<non ho dimenticato |e ricette»,
Accetto la Proposta e quando Je figlie
¢ le nipoti cominciano aservirmi, nop
POsso fare a meng dj constatare che
il vecchio ayeya ragione; Spaghetti a.
la bolognese, incredibilmeme cotti a]
Punto giusto, cotoletta alla milapege
'Mpanata a regola d’arte o caffe espres.
So fatto con upa vecchia macchipg a

vapore piazzata sul banco, come nej bar
di paese delle province italiane degli
anni Quaranta. Infine un Fernet «per
digerire», dice Abdel, mentre una delle
nipoti, una ragazza di una quindicina di
anni con le treccine africane che le at-
traversano il capo da una parte all’altra,
sparecchia con un timido sorriso.
Arrivare fin qui da Asmara, la capi-
tale dell’Eritrea, & un’avventura indi-
menticabile. Non si pud far altro che
percorrere «la strada degli italiani».
Tutti la indicano cosi e consigliano di
affidarsi a un autista esperto, che la co-
nosca. Il mio uomo si chiama Yohannes,
una cinquantina di anni, magro e spi-
goloso come tutti i tigrini dell’altopia-
no, ha fatto la lotta di liberazione ed &
un ex militare. «Asmara like Rome»,
mi dice subito scherzando quando lo
incontro. E loquace e mentre usciamo
dalla citta mj spiega che la strada che
Percorreremo ¢ stata costruita dagli
italiani negli anni Trenta ed & ancora
0ggi I'unica che collega I’altopiano €
il bassopiano. Yohannes racconta con
il piglio del professore: Asmara 2.400
metri di altezza, Massaua al livello del
mare. Distanza in linea d’aria tra le du¢
Cittd: poco pid di cento chilometri-

f,'lc

{
3
e/

J9

MARMI E SPECCHI ART DECO

L'interno del bar del Cinema Odegn

di Asmara, in stile art deco_. L'intero edificio,
inclusi if botteghino, il pav_lme,pto in marmo
alla palladiana, gli specchi e lilluminazione
con tubi fluorescenti, & rimasto inalterato per:
oltre sessant’anni. Il cinema_sorqe nel cuore
della citta, assieme a tutti gli altn. palazzi
retaggio dell’epoca coloniale, come il Teatro
dell’Opera e il Ministero dell'lstruzione.
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BELLE ABISSINE
Due ragazze nel
mercato Medeber
di Asmara.

Per gli italiani. del
tempo il termine
Abissinia (0ggi
desueto) indicava
qenericamente
l'intero altopiano.
In realta si
riferisce alla
regione amharica
nell'Etiopia
settentrionale.

L'unica strada che collega I'altopiano alla costa
del Mar Rosso fu costruita da noi italiani

Indubbiamente quella strada & una
grande opera dell’ingegneria italiana.
E collega non solo due citta, ma due
mondi che fino al secolo scorso quasi
non comunicavano: quello dell’alto-
piano etiopico e quello delle coste del
Mar Rosso, diversi in tutto. Nel clima:
temperato ad Asmara dove la potenza
del sole equatoriale & smorzata dall’al-
titudine, rovente a Massaua. Nelle po-
polazioni: tigrini e amhara di religione
cristiano-copta sull’altopiano; afar; dan-
cali e cunama influenzati dalla cultura
araba e di religione islamica sul Mar
Rosso. Quei cento chilometri erano una
barriera geografica e culturale che la
strada ha abbattuto. Gli italiani la co-
struirono per le proprie mire coloniali
sul fertile e vasto altopiano etiopico.
Una terra che, dalla seconda meta del-
I’Ottocento fino alla fine della Seconda
guerra mondiale, ha rappresentato un
miraggio per le classi politiche italiane
che si sono succedute al poteré, e che
non volevano essere da meno delle al-
tre potenze coloniali europee.

Yohannes ha imboccato i primi
tornanti e si & fatto silenzioso, mani
ferme sul volante, occhi fissi e-attenti
sulla strada. Capisco I'arditezza epica
dell'impresa: questa strada fu costruita
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tra il 1935 e il 1936, quando ancora le
strade asfaltate in Africa erano rare,
figuriamoci una in grado di superare
in soli 100 chilometri 2.400 metri di
dislivello. In circa venti mesi di lavo-
ro furono impiegati 17mila operai. Le
cronache parziali di quei tempi raccon-
tano che almeno duecento morirono.
Oggi quel percorso & un’avventura
e uno spettacolo al tempo stesso. Il
mio compassato autista affronta con
apparente noncuranza curve a gomi-
to senza protezioni di sorta. Nessun
guard rail, nessun blocco di cemento
divide la carreggiata da strapiombi che
sembrano finire al centro della Terra.
Lui guida con millimetrica precisione,
ostentando la sua abilita e mettendo a
dura prova le coronarie del suo preoc-
cupato passeggero. In fondo a burroni
di roccia nera si intravedono carcasse

di autobus o camion che nessuno sie’

mai preoccupato di recuperare, A lato,
le vette delle ambe - si chiamano cosl
le montagne - si stagliano contro un
cielo azzurro intenso, sul quale le poche
nuvole bianche risaltano come fosse-
ro fosforescenti. Stiamo scendendo dai
Rrimi contrafforti di un altopiano sto-
rico e il paesaggio & formidabile. Ogni
dettaglio di queste rocce brulle risalta

sotto i raggi del sole e la strada stessa D>

_ Lautofficina Fiat
Tagliero di Asmara
~ fu progettata da

Giuseppe Pettazzi

nel 1938. Con la sua
forma simile

a un aeroplano,

@ espressione

di quello stile
razionalista nato
nell'ltalia degli anni
Venti e adottato
dagli architetti
chiamati a progettare
la citta eritrea.




fggnd d’Africa.!

L ‘altopiano etiopico & un
enorme tavolato che si
alza improvvisamente dalle
coste del Mar Rosso e copre
un vasto territorio che occupa
gran parte del Corno d'Africa,
mantenendosi sempre sopra i
duemila metri di altezza. Uno
scherzo della natura che, nelle
sue valli o sulle sue pendici,
ha accolto un mosaico di
popoli molto diversi tra loro,
che hanno dovuto adattarsi
d una morfologia per nulla
semplice. L'altopiano & solcato
da profonde valli, come se
un gigante preistorico lo
avesse graffiato, nelle cui
gole scorrono fiumi impetuosi
che sono di fatto i precursori
del Nilo. Nelle vaste piane in
quota le popolazioni hanno
potuto sviluppare uno
splendido isolamento che le
ha preservate dalle influenze
esterne. Qui ancora oggi
Vivono, e spesso si scontrano,
almeno settanta etnie. Una
diversita che &, al tempo stesso,
una ricchezza e un motivo di
fragilita degli equilibri sociali e
politici. Ecco le etnie con cui si
sono incontrati gli italiani nei
decenni della colonizzazione.

Un mosaico di popoli s:"altopiang

Cunama
Gli antropologi non hanno
ancora risolto il mistero di
questa popolazione nilotica,
dalla pelle molto scura, che
ricorda le genti bantu dell’Africa
Nera, ma che vive su un
bassopiano circondato da
popoli completamente diversi.
| Cunama evidentemente
si sono spostati in epoche
storiche dalle regioni dell’Africa
orientale fino al bassopiano
eritreo. Ma le ragioni sono
ancora sconosciute. Vivono
nella vallata del fiume Gash
intorno a Barentu, uno dei
principali centri del bassopiano
eritreo, nell'angolo sud-
occidentale del Paese.
La religione originaria dei
Cunama é quella animista ma
nel corso dei secoli sono stati
pesantemente influenzati
dall'lslam, Il risultato & una
religione fortemente sincretica.
Anche nell'organizzazione della
societa si sente I'influenza
dell’Africa Nera: tra i Cunama
il potere & saldamente in mano
agli uomini ma ha tradizioni
matrilineari. £ ammessa la
poligamia e anche la linea
ereditaria & in via femminile.

Oromo
Sono il popolo pili numeroso
del Corno d'Africa e I'etnia
maggioritaria dell'Etiopia, di
cui costituiscono oltre il 50
per cento della popolazione,
Gli amhara li hanno tenuti
sottomessi per secoli e
disprezzati come galla, cioa
i pagani, gli stranieri. In
realta gli oromo sono una
confederazione di popoli.
Tra loro esistono sia triby
di pastori sia di agricoltori
€ Sono in maggioranza di
religione musulmana, Difficile
tratteggiare caratteristiche
particolari di questo popolo,
proprio perché al suo interno
esistono ceppi e tribl anche
molto diversi tra loro,

Afar

La parola Afar significa "liberi"
e rappresenta in pieno questa
popolazione che vive in uno
dei luoghi pill inospitali del
mondo: il deserto dancalo,
una torrida distesa di ciottoli
e pietre che, con la Piana del
Sale, sprofonda fino a 140
metri sotto il livello del mare.
Sono una popolazione di
nomadi e guerrieri che, a causa
dei pochi contatti con altre
popolazioni, hanno conservato
i caratteri originari della loro
razza, quelli di un antico clan
camitico proveniente dalla
penisola arabica. Vivono a
cavallo tra Etiopia, Eritrea e
Gibuti. In quest'ultimo Paese
Costituiscono quasi meta della
Popolazione e sono in perenne
conflitto con gli Issaq.
Diffidenti, scorbutici, suscettibili
€ coraggiosi, gli Afar sono
allevatori, Pastori, pescatori e
detengono i controllo di uno
dei principali commerci della
regione, quello del Sale,
Sono dj religione musuimana,
ma “inquinata” da elementj
animisti, legati all'antico culto

degli antenati,

Tigzini

Guerrieri abilissimi e cora
i tigrini sono una delle prin
etnie dell'altopiano. Vivong
a cavallo del confine tra
Etiopia ed Eritrea, La regione
dalla quale provengono, j|
Tigray, € la pili ricca di storia
di tutto il Corno d'Africa. Nel
Tigray ci sono le citta di Adua,
Lalibela, Adigrat e Soprattuttg
Axum, da dove si irradio ung
delle pit antiche e avanzate
civilta di tutta I'Africa. Song
piccoli di statura, magri,
spigolosi ma abituati a ogni
fatica, decisi, determinati e
orgogliosi. Si considerano gli

eredi della civilta axumita, Sono

di religione cristiano-copta

dal VI secolo d.C. e questa
caratteristica, che in Africa si
riscontra solo sull'altopiano
etiopico, € un tratto di identita
di questo popolo. La religione
cristiana prese il posto di un
misterioso culto di Almagah,
dio della luna, nel corso del
regno di Ezana, nell'impero di
Axum. Nei secolari equilibri
dell'altopiano i tigrini
conobbero solo una volta, in
700 anni di storia, il potere
completo. Fu quando Giovanni
IV sali sul trono del “re dei re".
Per il resto sono sempre stati in
conflitto con i rivali amhara che
hanno espresso negus come
Menelik e Hailé Selassié.

9Qiosj,
Cipalj

foto di 8. Zanzottera

Amhara

Sono i custodi delle tradizioni.
Conservatori, dispotici,
aristocratici, orgogliosi,

fieri: sono |a vera nobilta
dell'altopiano e si considerano

gli eredi di una storia millenaria.

Limpero etiopico, secondo la
leggenda, nasce dalla regina
di Saba e da re Salomone,
il cui figlio si impossessod a
Gerusalemme delle Tavole
dellAlleanza e fugqi con queste
sull'altopiano etiopico fondando
Iimpero la cui unita doveva
essere custodita dal nequs, il
‘re dei re". Quella amhara
€ un clvilta rurale e
tradizionalista che ha sempre
voluto mantenere il dominio
Sull'intera Etiopia e si @
sanguinosamente scontrata
€on i tigrini, Nei secoli passati
Questo scontro si & espresso
On cruente battaglie corpo a
€orpo tra eserciti di decine di
Migliaia di guerrieri.
La contrapposizione tra tigrini
€amhara ha segnato nei secoli
Passati la storia dell'altopiano
€ ancora oggj determina le
Yende politiche dell'Etiopia,
ioqnl Volta che ['altopiano era
" Pericolo per yna invasione
;Zt:l:“a- Pero, le due etnie
Combo deposto le armi e hanno
attuto unite. (R. Masto)

IL CORNg
D'AFRICA
A destra, |3
Mappa de|
Corno d'Africa,
Il territorio
consiste in
un altopiang
che si alza
dalle coste de
Mar Rosso e si
mantiene syj
duemila metri
di altezza,
Ad abitarlo,

ci sono almeno
70 etnie. f".%‘

Vit

\\l\ONllmbl

«Asmara e come Romay, dicono gli eritrei.
La struttura urbanistica & quella italiana

¢ un precipizio: guardando in basso se
ne intravede il serpentone con i tor-
nanti a gomito che appare e scompare
dietro i rilievi di roccia. L’asfalto ri-
manda bagliori quasi metallici e si ha
I'impressione di un fiume che scenda
tumultuoso a valle. G

Yohannes dimostra la sua perizia df
guidatore e il passeggero dopo un po
si rilassa e pud dedicarsi a osservare
con attenzione il paesaggio. So chg
¢'¢ e la cerco scrutando tra le pareti
di roccia. Infine scorgo una specie di
viadotto appoggiato su piloni a volta,
percorso da due binari che escono come
per incanto dauna grptta esi }nﬁla‘rl?,
dopo poche decine di m;;n, u": t:l? a;i:
tra. E la ferrovia, Si, p::jc& ccg)struirono
prima ancora della stra s
addirittura una ferrovm,per 0% %esa
Massaua ad Asmara: un altra % o

: onale. Anche questa € unadet
ooosa i lizzate dall'Italia
U ardite rea a4

P . 118 chilometrl di strada
? erl;;?: la:(i?:;nrtamento ridotto inaugu-
e

rati nel febbraio del 1912 e lasciati in
eredita all’Eritrea moderna.

Negli anni della lotta di liberazio-
ne, i guerriglieri utilizzarono binari e
traversine per costruire le trincee ma
oggi quella ferrovia & tornata a funzio-
nare, E le stazioni sono rimaste quelle
dell’epoca. Se, andandole a visitare, ci
si astrae per un momento, si ha I'im-
pressione di essere tornati indieEro nel
tempo e di attendere un treno in una
delle tante stazioni di provincia: orologi
a quadrante bianco poggiati su pali ver-
niciati di verde, sale d’attesa di prima e
seconda classe con le panche in legno
e capistazione con le divise blu scuro.

Dopo oltre due ore di discesa, i tor-
nanti cominciano a essere piu dolci e
Yohannes riprende a essere loquace. Si
comincia a sentire I'oppressione della
calura. Dietro le cime pil arrotondate
delle ultime ambe, il cielo & quasi bian-
co e tradisce la presenza del mare, che

ancora non si vede ma gia si fa sentire. >
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GEOMETRIE COLONIALI

Il Cinema Impero fu costruito ad Asmara
nel 1937, sulla centralissima Harnet
A’venue. Le tre finestre e | 45 oblo, che
d.lseqnano geometricamente la facciata,
rivelano lo stile architettonico razionalista
La hall interna, tutta in marmo, '
e la sala da 1.800 posti conservano lo stile
§rt deco delle origini. Ancora 0qgi

e il cinema principale della citta: proietta
film americani, italiani e arabi.

Il cristianesimo copto-ortodosso e un tratto
di identita specifico delle genti dell'altopiano

Infiliamo un lungo rettilineo ¢ dieci mi-
nuti dopo ecco la distesa blu scuro del
Mar Rosso ¢ primi edifici diroccati di
Massaua. Yohannes arresta la vettura.
Ho I'impressione di essere in un forno
¢ anche I'acqua del porto, dove sono
ancorate imbarcazioni dai nomi arabi,
sembra sul punto di ribollire. Quando
”.P«'I‘rliznno Yohannes ¢ sollevato, felice
d.' Itornare nella sua Asmara che, in-
Siste, «¢ come Roman. Ci lasciamo alle
Spalle la fornace di Massaua e lui spinge
l‘a Vellura che arranca sui tornanti in
s‘al.ua con I'acqua ai limiti dell’ebol-
'zione. Percorrendo questa strada in
S€NS0 contrario si capisce come i popoli
dellaltopiano abbiano potuto resistere
PET secoli alla penetrazione politica €
Militare delle civilta dell’Islam che do-

minano il bassopiano. Queste montagne
sono una barriera formidabile. Hanno

reso inespugnabili le
poli amhara e tigrini,

posizioni dei po-
fieri, ancora oggi,

di non essere mai stati colonizzati. Solo
la strada — e la ferrovia — degli italiani

ha violato queste mo
dirupi ;
I'aria frizzante dei 2

ntagne con i suoi

a picco, L'arrivo ad Asmara, con

400 metri di al-

titudine, fa sembrare un brutto sogno
I'esistenza di una citta come Massaua.

Qui anche il cli

ma favorevole rende

operosa la popolazione.

II traffic
le grandi megalqpol
re circolano ordinate
e precedenze. :
citta non pud che 11

rispettando stop

I1 parco auto di questa

cordare I'Italia:

o non & qdello caotico del-*
i africane, le vettu-

'"mﬂlo T4 L' ALTOPIANO

a alcuni bambini che celebrano
festivita copta del Timkat, ad Asmara.

l‘talianl. In basso, il treno che ancora oggi
Percorre, collegando Massaua e Asmara,

- P !P" el

P

tra i taxi verniciati di giallo circolano
ancora vecchie Fiat 1100 o le succes-
sive 124 e 128. Guardandomi intorno
con spirito di osservazione devo am-
mettere che I'insistenza di Yohannes
sul paragone tra Roma e Asmara ha
qualcosa di vero: la capitale eritrea ha
assorbito molto dalle citta italiane. Il
centralissimo viale della Liberazione &
praticamente il “corso” di una nostra
cittadina, con la cattedrale cattolica e la
scalinata che introduce ai tre portoni di
ingresso scolpiti con immagini sacre. A
poche decine di metri, il Cinema Impe-
ro. Si chiama ancora cosi, con lo stesso
nome con il quale lo aveva battezzato
il regime di Mussolini che pensava in
grande a un impero che andasse ben

oltre gli angusti confini dell’Eritrea e >
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"

[Hotel Torino]

UNA CITTA FRA DUE IS

= A

L"Hotel Torino si erge nell'isofa di Massau

un labirinto di vie e palazzi'bianchi
cuore storico della citta sul Mar Résso
Qui si conservano molte case costruité
con blocchi di corallo, antico materiale
di costruzione. Una strada sopraelevat
f:olleqa I'isola di Massaua con la sec :
isola della citta, quella di Taulud. i

T R

UNA TERRA
ARIDA
Un albero
. ‘l’l' baobab

ulla str:
accidentata :::
da Keren porta

al villa

di Nafka, 3%‘8
chilometri a nord
di Asmara,
La parte orientale
. Gell'Eritrea
€ molto arida,
con poche terre
coltivabili;
i popoli vivono
di pastorizia.

Nel 1937 noi italiani rubammao il pit alto obelisco
di Axum. Lo abbiamo restituito solo nel 2005

penetrasse nelle piane fertili dell’alto-
piano coltivate a sorgo e a teff (poa
dell’ Abissinia), un cereale ricchissimo
di ferro che cresce sugli altipiani. Se si
passeggia sul viale della Liberazione
non possono sfuggire i locali dai nomi
italiani; il bar Roma o il ristorante Pisa.
Nei tavolini all'interno la gente beve il
caratteristico t& forte € dolce di questi
luoghi, servito nei bicchieri di vetro. Ma
:n molti ordinano un caffé espresso per
riceverlo, senza che nessuno si stupisca,
nella regolamentare tazzina italiana.
Dietro il banco fanno bella mostra di
<6 bottiglie di Vov, di Campari 0 di Fer-
net. Nelle vie che intersecano il corso
si puo trovare la bottega del t')arblere,
con le sedie di metallo girevoli 0 q_uella
del panettiere, che sforna tutto il giormo

brioche € michette.

Asmara, come tutte le citt?, eil
condensato del territori_o che lg cxrc(:;}-
da. Se si esce dalla capt 'le en.trea' i-

) "ot e trovare i segni lasciat

v1ealia quando, qui, €rd ancora la.
ﬂ::mg::;". Chigdo a Yohannes di
acoompagnarmi ¢ lui accetta entusiasta.

Questa volta si tratta di andare esatta-
mente nella direzione opposta a Mas-
saua, ciod all’interno dell’altopiano,
un territorio che lui, da buon tigrino,
considera suo, verso il quale nutre af-
fetto, addirittura una sorta di intimita.
Guida rilassato, mi indica con i nomi le
cime delle ambe che incontriamo € no-
to che ci tiene particolarmente a farmi
scorgere i monasteri copti abbarbicati
sulle rocce in lontananza. La religione
etiopica & una forma africanizzata del
rito copto, nato in Egitto. Ed & una
caratteristica unica — in Africa - dei
popoli dell’altopiano. Ma & anche un
tratto di identita di questa gente.

La strada che stiamo percorrendo
porta a Mendefera e poi prosegue
fino ad Adi Quala, a pochi chilome-
tri dalla frontiera con I'Etiopia e, pur
essendo in quota, & quasi in piano. Si
insinua con larghe curve tra le pareti
delle ambe e in alcuni tratti solca am-
pie piane coltivate a teff. Yohannes &
orgoglioso di mostrarmi il suo Paese e
quando arriviamo ad Adi Quala spin-
ge il fuoristrada fino a una piana dalla
quale si vede la frontiera. Me la indica I
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I confine tra Etiopia ed Eritrea & come yna Cicatrice

vista della piccola
isola di Madote
nel Mar Rosso.
Un militare

€ un contadino
si riposano

al tramonto
sulla strada per
Agordat, nella
regione piu a
ovest del Paese.

Fu creato dall'ltalia, spezzando un‘unita culturale e geografica

puntando il dito su un corso d’acqua, il
fiume Mareb. Inevitabile ricordare che
anche quel confine lo hanno fatto gli
italiani: fu segnato per la prima volta
con il trattato di Uccialli firmato alla
fine dell'Ottocento dal negus Menelik
¢ da emissari del governo di Roma.

Per I'ltalia doveva essere il campo
base, una testa di ponte per la conqui-
stadell’intero altopiano, ma ogni volta
che i soldati si spinsero oltre subirono
cocenti sconfitte, la pil clamorosa quel-
ladi Adua. L’esercito italiano, dotato
di moderni armamenti, fu massacrato
dalle coraggiose orde di guerrieri gui-
dati dai Ras di Menelik e armati solo
dipochi fucili a colpo unico e di lance,
“agaglie e scimitarre.

Guardare quel confine & come 0s-
;Crvarc una cicatrice. Non lo dico a
dﬁ:]‘?&r;-e,s"ma anche questo ¢ il lascito
o Cheld su!la lerr‘a er}trca: una fron-
culturg)g SPf_il.'za un’entita geogrgﬁ.caf

% hann(;lmca. che divide popoli simili
Bagerla, Cho fa o oaUiO PR
°°“isu(;i mle hdnng difeso | altoplan;?
T Onasteri e le sus:_ambe‘ daglt

', S1a che fossero gli islamici del
*Piano sia che fossero le potenze

c()lo e T
"1ali.Yohannes il tigrino @ a su0

agio tra queste pietraie. Mentre spazia
a est con lo sguardo assorto, mi imma-
gino che guardi verso Adua, o verso
Adigrat, o verso Axum, cittadine sto-
riche a pochi chilometri dal confine,
abitate da tigrini come lui. Non glielo
chiedo ma mi sembra che Yohannes
interpreti quella frontiera come una
limitazione: mi mostra con ['indice
proteso la direzione di citta che non si
vedono, mi informa sulle distanze, sulle
localita caratteristiche, sui collegamenti
stradali, come se quella linea di confine
non gli impedisse di conoscere a.nche i
parte non eritrea di quell’altopiano, di
considerarla ugualmente sua.

Per “spezzare" ['altoplano gli ita-

liani adottarono la stessa collaudata

strategia delle altre potenze coloniali

europee: arruolarono trale ﬁla! tdeli l:;)}::

.+ mioliaia di ascari eritre
esercito migliaia di as .
spedirono a combattere coutr'o I‘IOI.‘:
fratelli che vivevano nelle reglt:::a ;;:)-
interne. Non fu faa!e é :11e o
no di fronte un’entitd gultur i
con unastoria millenana lalle s;:iai a;mi

i e l'uso
uasi un secolo : di arm

vo'"iiigli come gli aerel, !’a{tlgal;le::-:
21 ;f)ptattutto i gas nervinh gid

banditi dalle convenzioni internazio-
nali, prima che il regime di Mussolini
si impadronisse, per soli sei anni e in
modo precario, di tutto I’altopiano. Il
resto & storia recente, o quasi.
Yohannes, prima di rimontare in auto
e di sedersi al volante, si fa promettere
che quando andrd ad Axum lo chiamerd
come autista. Scopro che & informatissi-
mo e mi parla con dovizia di particolari
di questa citta mitica, capitale dell’antico
impero axumita. Non gli chiedo se sa
che gli italiani, come tutti i conquista-
tori, hanno cercato anche di cancellare
e rubare quella storia all’altopiano. Lo
hanno fatto in modo simbolico tra-
sportando in Italia, nel 1937, il piu alto
e pesante degli obelischi di Axum che
testimoniano le vestigia di una delle pid
antiche civilta d’Africa. E per restituirlo
ci hanno impiegato 68 anni.

RAFFAELE MASTO, inviato di Radio Popolare in
Medio Oriente, America Latina e Africa. Ha scritto
Io Safiya, Libera e In Africa (Sperling & Kupfer).
PAOLO WOODS ha fotografato 'Afghanistan e
I'raq del dopoguerra, ha pubblicato Caos americano
(Contrasto Due) e Pianeta petrofio (Il Saggiatore).
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