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._ Tripoli; come ebreo certamente 1'an-
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di Mascello Ortona

Un testimone racconta la caccia ad una delle pia antiche comunita
ebraiche del Mediterraneo. Accadde nel 1945, a Tripoli

o Tre giorni di follia.omicida che spensero un’amicizia vecchia di secoli

“VIAGGIO NELLA MEMORIA':'
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hi poteva immaginare

che quell'anno, che era

- incominciato pill 0 meno

come ghi alta del primissimo dopo-
guerra tucdd difficili ma senza scosse
~ particolari, avrebbe segnato la mia
vita, sconvolgendola come per effetto
di un terremoto? A due mesi dalla
sua fine, nello spazio di tre giorni, il
1945 si @ presentaro con due volti
diametralmente contrapposti: uno
luminoso sul piano professionale;
l'alcro terrificante sotco il profilo
umano. E stato I'anno del primo
pogrom aatiebraico nella storia di

no pit doloroso e oscuro della mia
vita. Ma fu anche 1'anno in cui fui
. chiamaro a dirigere il Corriere di
Tripoli. Nel mio intimo ero orgoglio-
s0 in quel 1° novembre del 1945 di
prendere il posto che era stato di
Renato Mieli fin dal 23 gennaio

1943, dal giorno stesso della libera-  Marcello Ortona con la sua futuramoglie Doris,in ~ ma si era verificata una situazione di
zione di Tripoli da parte dell'VIII  corso Vittorio Emanuele a Tripoli, nel 1947 emergenza politica che richiedeva la

armata di Montgomery. Anche se

pubblicato dall’Amministrazione militare britannica
(Bma), quindi da un'autorita straniera ¢ per giunta milita-
re, il Corriere era un quotidiano italiano sotto ogni aspetro.
Era scritto in italiano, redatto e diretto da italiani, stamparo
in unz tipografia italiana, ma fequisita, da tipografi italiani;
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- meno con la dovura obiettivita. Io non potevo comportarmi .

era destinato in prevalenza ai lectori
nostrr connazionali, ma anche alle
altre minoranze curopee (inglese,
francese, greca ¢ maleese) resident a
Tripoli. Allora io avevo ventitré
anni. Ricevere un incarico cosi deli-
_cato a quell'eta sarebbe stato, in
tempi normali, un successo, una
conquista esaltante. Invece in quei
giorni di lutti senza fine ¢ di solo
sangue la nomina suscitd in me una
sensazione di assoluta-indifferenza.
La soddisfazione non durd che poche
ore. Mi resi subito conto della
responsabilita che mi era caduta
sulle spalle: mi sentivo schiacciato
non dal solito peso, ma da un maci-
£No grosso come una casa. Gia era
un problema, e non indifference,
dirigere il giornale con equilibrio in
quelle condizioni eccezionali: non
solo si_era di fronte allo sconvolgi-
mento totale dell'ordine pubblico:
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pil actenta sensibilicd di giudizio e
di comportamento. Se a questo elemento veniva aggiunta la
mia speciale identicd etnica, si pud facilmente immaginare
quale sforzo psichico, e non solo fisico, sia costato assclvere
I'incarico, con serenita di spirito certamente no, quanto
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diversamente. Limparzialita pi assolura era parte del mio
dovere.

UANNIVERSARIO DELLA DICHIARAZIONE BALFOUR. Un piccolo
passo indietro. I1 2 novembre del 1945 era I'anniversario
della Dichiarazione Balfour del 1917. Si tratrava di una let-
tera «storica», di poche righe, con la quale il governo di Sua
maest britannica prometteva agli ebrei della diaspora 1'ap-
poggio per la costituzione di «un focolare» ebraico ‘in
Palestina. Quel gior-

stabilizzato a livelli di guardia. Ormai il deterioramento
delle relazioni tra le due comunitd, una volta fraterne, era
. toale, Aveva colpito al cuore ogni settore della vita cittadi-
na e del paese. Il solco che si era aperto tra arabi ed ebrei
non era pitt colmabile. Cosi & stato a Tripoli dopo quel
1945. Cosi sara cinquant'anni dopo a Sarajevo. Cosi & avve-
nuto e avverra in tutre quelle terre, dove sciovinismi esaspe-
rati o fanatismi integralisti, piti distruttivi della droga pit
! pesante, annebbia-

no dei disordini
scoppiarone al Cairo
e ad Alessandria. La
notizia dei tumulti
rimbalzd in poche
ore a Tripoli come in
tutzo il mondo
arabo, la rensione
sali pericolosamente,
ma nulla faceva pre-
sagire che di Ii a 48
ore la cittd sarebbe
finita nel caos pin
completo, in un cre-
scendo di assalti e di
crudelcd inauditce.
Per tre giorni una
follia omicida e

no la mente degli
uomini esaltando
solo l'edio e la vio-
lenza,

DOPO 3.200 ANNI, UN
ALTRO SEGNO SUGLI
uscl. I tumulei
ebbero inizio nel
tardo pomeriggio
di domenica 4
novembre Le
prime aggressioni si
verificarono alla
stessa ora, simulta-
neamente € in piu
punti della cicea.
.Furono attaccarte
soltanto case di

O ARG DAVID HMECHMAGT

distruttiva sconvolse
Tripoli e altre loca-
lita della provincia.
In Tripolitania-si
salvd solo Jefren, una citrading sulle montagne del Gebel
alle porte del Sahara, forse perché abitata'non da arabi ma
.da popolazione berbera. E, salvo pochi casi, sfuggirono al
massacro anche le piccole comunitd ebraiche sparse un po’
ovunque in Cirenaica, Il merito della «esenzione» va aceri-
buito all'intecvento protettivo del Senusso Idris, molto reli-
gioso, divenuto poi, con l'indipendenza del 1952, primo e
ulcimo re di Libia.

Quel pogrom (altri ne seguirono negli anni, ma di dimen-
sioni e intensiti minori) segnd per sempre la fine di un rap-
porto di muruo rispetto e di secolare amicizia tra ebrei e
arabi che durava ininterroccamente da oltre duemila anni: la
comunici ebraica si era insediata in quelle terre prima anco-
ra che armrivassero le legioni di Roma. Il taglio era stato
troppo profondo. E nonostante i tencativi, falsi ed ipocrici,

svolri dai notabili delle due parti sotto l'egida burocrarico-
formale ma non meno farsesca dell'aucorita occupante, la
ferita non si rimargind pilt. Per secoli non era mai corso del
sangue tra le due etnie. Ma dopo il pogrom, alla fiducia di
un tempo era subentrata la diffidenza, all’ cmaloduo a
vol.oe smputo alcre volte so&'oato, in ogni caso cresciuto e

1928. Vittorio Emanuele III su unauto scoperta in una strada di Tripoli. Una curiosita:
sulla sinistra una bandiera sionista (bianca e azzurm) accanto al tricolore italiano

ebrei e negozi di
ebrei. Questa circo-
stanza conferma che
: i disordini erano
stati organizzati e coordinati in anticipo, si dice da piccoli
intelletcuali che avevano studiato nelle universica del Cairo
abbeverandosi alla fonte del nazionalismo panarabo pit
acceso. Liportesi & avvalorata anche dal fatto che il giorno
prima furono notati arabi ben vestiti (forse gli stessi orga-
nizzatori) segriare col gesso le porte di turce le case e botre-
ghe con le scricte in lingua araba «cbreo», «italiano»,
«arabo». Durante i disordini alcuni testimoni icaliani vide-
ro gruppi di giovanortini eleganti fermare i pochi passanti
che erano in giro e domandare loro la carra d'idencica. Se il
possessore era italiano o arabo veniva lasciato proseguire
indisturbaro; se era invece ebreo non poteva sfuggire: era in
trappola e cadeva sotto i colpi di bastoni e mazze di ferro, in
molri casi anche di lunghi coltelli e pugnali.

In quel tardo pomeriggio di autunno non pioveva, ma il
tempo era uggioso, faceva molto freddo e tirava un gran
vento. lo non ero ancora uscito per andare al giornale. Di
solito mi mettevo in cammino verso le sei. Ad un tratto
sentii delle urla provenire da Corso Viccorio Emanuele,
sempre p:ﬁ forti, pit orose. Noi abitavamo all'ultimo
plam del paIazm dclla Prewdenza sociale. Con mio padre

e sy

mi affacciai in balcone. Mia madre invece, sentendo quegli
schiamazzi, si spaventd da morire, corse in camera sua ¢ non
si fece pil vedere. Cosi I'ho sempre conosciuta: soffriva di
palpitazione per ogni minima emozione. Fu allora che con 1
muei occhi ho assistito, inorridito ¢ impotente, @ una scena
che non dimenticherd mai; la piti spaventosa che abbia mai
visto in vita mia. Un vecchietto piegato in due, coperto da
qualcosa che pil che un capportto mi sembrd cssere un man-
tello nero perché svolazzava
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che, data la giornata festiva, «tutti gli ufficiali» (ufficiali
britannici) non €rano in servizio; quanto agli ugenti erano
«tutti» fuori sede, per cui non era possibile prender convat-
to né con gli uni né con gli aleri.

CARTA BIANCA PER TRE GIORNI. Le notizic sui primi eccidi €
incendi fecero rapidamente il giro della citdd. Per tutti noi
cbrei Ia notte fu molto lunga, interminabile. Passd, come
Dio volle, insonne in quasi turte le case, con I'anima in
pena e con gli occhi sbarraci a

gonfiato dal vento, correva o
tentava di correre muovendosi
a zig zag da un lato all'altro
del marciapiede. Era inseguito
da una rurba di ragazzini sghi-
gnazzanti che lo bersagliavano
con lanci di piecre al grido «he
he el jud» (che muoia l'ebreo).
Dopo pochi metri il pover'uo-
mo cadde per terra € non si
rialzd pit. Era stato finito,
lzpidaro. La similizudine potra
r!;:,;‘:.lr:'rc raccapricciance ¢ forse

TIS[IEL0Sa ME fiC ordando a
distanza di tanu anni quelle-
pisodio cosi «meschinos, mi

sembra di vederc in quella
povera vittima innocente un
topolino terrorizzaro inseguito
da un branco di gacti inferoci-
ti. Per mia fortuna non sono
stato testimone oculare di altre
nefandezze. Mi & molro diffici-
le descrivere quei giorni cosi
terribili. Ero inquieto, scon-
volro, come turcei del resto.
Doris non era pid uscita di’
casa, Per dei giorni non ci

guardare il soffitto, al pensiero
del pianto e dello strazio per i
primi lucri. Per rurea la cicea,
in quella nuova, nella vecchia,
alla Hara, il silenzio era assolu-
to, rotro dal raro passaggio di
qualche Land Rover della poli- -
~ zia. Ma era un brutto silenzio,
cupo buio premonirore del
peggio. Al martino di lunedi,
appena fu giorno, i disordini
divamparono di nuove, questa
volra estendendosi in poche
ore a turti 1 punt della citg,
anche 2 pib lonzani, sia nella
cerchia dei guartierni nuovi che
in quelli vecchi. Le aggression:
e i saccheggi, gli stupri, gl
incendi furono ovunque.
Nessuna zona si salvo. In quel
5 di novembre I'unico provve-
-dimento adottato dalle auro-
rica fu la proclamnzwne del
cnpnfmco, di esso venne dato
avviso all'ultim’ord; poco
prima che facesse buio, con
manifesti murali e 2 mezzo di
g alcoparlanti montaci sulle

siamo pilt incontrati. Ci vede-
vamo ¢ ci salutavamo dai bal-
coni perché abiravamo in due
palazzi uno di fronte allaltro,
ma sempre per pochi minuti.
Io non uscivo pit a piedi, anche se il Corriere era a due passi
da casa. Trascorrevo le mie ore o qui o al giornale, dove

venivo accompagnato con una jeep da un ufficiale britanni-.

co redactore del Tripoli Trmes. Noi del Corriere e gli inglesi
avevamo gli uffici in due ali diverse di uno stesso enorme
appartamento. Tornando a quel pomeriggio del 4 novem-
bre, era gia vicino il tramonto, il presidente della
Comuniti, informato che gli avvenimenti stavano prenden-
do una brurta piega, non perse tempo e corse alla Stazione

1936, Vittorio Emanuele III salutato al confine libico dagli ita-
liani di Tumisi, guidati da Cesarino Ortona, zio di Marcello. In qlle-
sta foto il re @ sovrastato da una bandiera massaonica .

centrale di polizia; ma il piantone di guardia lo in.fom‘:b

macchme della polizia. Ne
parlerd pid diffusamence pid
avanti. Il giorno piui tremendo
fu martedi. La-violenza era
: ormai all'apice. Tripoli non era
pmuna citta, era l'inferno. Nello spazio di sole ventiquat-
t'ore aveva perduto il suo volto civile. Era stata trasformara
munaboigudnantmc:coledI? non fu da meno.
Procedeva secondo 1 pum un verg € pmpm pogrom, pre-.
meditaro, di qualicd pmmmt, di pmpnmumspnenm. "
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V'altra. Fra i ranti casi ne devo ricordare uno per la sua incre-
dibile ferocia. A una donna prossima al parto che abitava al
«Colosseon, un palazzo cosi chiamato per la sua conforma-
zione architerronica, fu tagliato il ventre e il bambino che
teneva in grembo fu lanciato per strada git dal balcone. Il
gherto era una piccola citra nella cita vecchia dove almeno
ventimila ebrei (di loro non pochi erano sulla soglia della
miseria) vivevano e lavoravano gomiro 2 gomiro in un deda-
lo intricato di piazzette e di vicoli streteissimi. Ma la resi-
stenza di quella gente fu

giornata, poche righe stringate, asectiche, con il «conto uffi-
ciale» dei morri e dei feriti, seguito dall'elenco dei danneg-
glamenti pit importanti. Sono sempre ridotre all'osso, in
tutti i paesi del mondo, le notizie «ufficiali» quando devo-
no riferire di tumulti o di disastri, ma sopratcurto di stragi.
Naruralmenrte quei comunicar avevano gia il loro spazio
riservato che li aspertava sulla prima colonna di una prima
pagina che, a quell'ora, era gia in fase di avanzata composi-
zione. Quando aprivo quelle buste, di un giallino sbiadito

ma nefasto, le mani mi trema-

strenua ¢ gli assalitori, nono-
stante 'impero rabbioso e la
superiorita di numero, non
riuscirono a far breccia e a
penetrare nella cittadella. Se
quegli assalti non fossero fal-

vano. Perché toccava a me,
primo ebreo, sapere quanti altri
ebrel erano stau farti a pezzi
nelle ulcime 24 ore. E mentre
le scorrevo, quelle quarttro
righe, avevo di fronte il volto

‘lici, ¢ difficile immaginare
quanto alto sarebbe stato il
bilancio delle vittime. In
provincia, nella notte tra
martedi e mercoledi, eccidi
in massa avvennero, tra cru-
delrd e sevizie inaudite, 2
Zavia e a2 Zanzur. Qui, in
particolare, dove vivevano
120 ebrei, ne furono massa-
crati 40. All'Amrus, il quar-
tiere ebraico di Sul el
Giuma, a pochi chilometri
da Tripoli, gli assassini dopo
averle uccise infierirono bar-
baramente sulle loro vicri-
me. Le cosparsero di benzina
o di petrolio, poi appiccaro-
no il fuoco. Bombe a mano
furono lanciate proprio a
Suk el Giuma concro la Sinagoga e alcune case, A Kussabar,
non una donna fu risparmiara; tucte, anche le pili anziane,
subirono violenza. In qualche caso furono sterminate intere
famiglie, dal nonno all'ultimo dei nipotini, trucidate tra
torture di impensabile crudelta. Mutilazioni furono consta-
_tate in pit parci dei loro corpi. Ma proprio a Kussabar,
alcuni ebrei - per la veritd pochi - pur di aver salva la vita
abjurarono la religione dei padri convertendosi all'Islam.
«VERY URGENT - TOP SECRET». Nei quatrtro giorni di pogrom, e
la stessa operazione si & ripetuta nei giorni successivi, verso
le dieci di sera da un morociclista venivano recapirtau al
giornale dei plichi sigillati con la stampiglia «very nrgent -
fop secret». Si poteva capire I'urgenza, non la segretazione. In
quelle buste c'erano i comunicari ufficiali emanati, indiffe-
rentemente, o dall’auroritd di governo o dal quartier gene-
rale della polizia. Portavano le notizie sui disordini della

1942, Il cartello di ingresso del campo di interamento di Sidi
Azaz, a 150 km da Tripoli, costruito dopo le leggi razziali. Anche
Marcello Ortona fu tra gli ebrei che vi vennero rinchiusi

rosso ¢ nero della strage, vede-
vo l'assassinio di un vecchio
malato che moriva dissanguato
senza la forza di un lamenro,
sencivo le urla disperate di
spose bellissime appena incin-
te, 1] pianto desolato di bambi-
ni ancora in fasce, tutt cbrei
come me, tutti fratelli miei.
Quella lerrura serale, che era
inevitabile perché non potevo
delegarla ad altri, con il passar
dei giorni era diventara una
specie di condanna, uno speccro
che mi tornava conunuamente
davanti agli occhi, senza che
riuscissi a liberarmene. E ogni
volta un brivido mi scorreva
lungo la schiena. Mi veniva da
pilangere, ma non potevo.
Rientravo a casa protetto dal coprifuoce, non prima dell'u-
na, dopo aver vistato |'ultima bozza passata al torchio.
Anche se per la tensione accumulaca e per le energie che
avevo consumarto mi sentivo a pezzi, completamente svuo-
tato, prender sonno era diventato un problema. Vedevo pas-
sar le ore una dopo l'altra, ed ero sempre sveglio. Poi mi
addormentavo, verso le cinque o le sei, quando l'alba era gid
vicina.

SI RESPIRAVA IL SILENZIO. Al giornale si lavorava sotto una
cappa di piombo per la tensione, che fu sempre altissima, e
anche per la paura. Perché non dirlo? Non c'era da vergo-
gnarsi: di fronce al terrore non ¢'2 eroismo che tenga. Anche
il coraggio, quello pil insensato, va a farsi benedire. In
tipografia, pit nessun dialogo tra noi; rumoroso, vivace,
spesso allegro come era di solito. Facce scure ¢ solo poche
parole, quellc streccamente mdlspensnb:h. «Pet favorc, ci
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son quesce tre righe da ricomporre; dov'e la bozza della
terza? € stata gia correrra?». A parre il ticchercio delle
linotype c il dolce fruscio delle rotative (quanta passione per
quel mestiere e che nostalgia...) si respirava il silenzio, qua:.i
fossimo in chiesa. Eppure, nonostante |'atmosfera cosi
pesante, grazie all'impegno forte di turti i redartori € i tipo-
graly - mi volevano bene e devo dire che i ho sempre avaci
fravernamente vicini - riuscii a tener duro e il giornale con-
winud le sue pubblicazioni, regolarmente. Usci ogni mattina
di quei disgraziati
giorni,
LE ARMI DEL MASSA-
CRO. «Per compie-
re 1l massacro - si
legge m una rela-
zione ufficiale
della Comunirca
di Tripoli - gli
assalitor1 avevano
fatto uso delle
armi piu dispara-
te: colrells, pu-
snali, randelly,
s l"-,'-.l re l.i] ‘:.t'T roa,
ivantelle, ¢ ;w.—rﬂ-
no bombe a ma-
no. In generale le
vittime venivano
prima colpite alla
testa con un cor-
po contundente;
poi, una volca
stramazzate al suolo, venivano finite a coltellate 0 a pugna-
late e spesso sgozzatex. Soltanto il mercoledi, a tarda sera,
fu proclamato lo stato di emergenza. Fu disposto dall'eserci-

to. «Vietati gli assembramenti, vietaro il possessodi armio

di corpi contundenti. Corte marziale e processi per dirextis-
sima per i trasgressori». L'ordine era finalmente ripristinaro.
I tcumulti cominciarono cosi a scemare; ma lasciavano dietro
di loro una lunga scia di sangue e di disperazione.

LE STIME SUI MORTI, IL SERVIZIO FUNEBRE. Le stime sul numero

. dei morti non concordano: ufficialmente 167, ma secondo
. alcre fonti, pilt vicine alla realta, sono state 300 o addiriccu-

ra 350. Centinaia e centinaia di feriti, molri i bambini, rico-
verati negli ospedali di Tripoli e di Misurata, dove i medici
e gli infermieri italiani, dai primari all'ultimo portantino, si
prodigarono, con straordinaria generositd, al limice delle
forze 24 ore su 24, Ricordo che i funerali delle victime si
svolsero al buio, sotto coprifuoco, lungo un percorso «blin-
dato» da un cordone di truppe con baionetra innestata,
senza la presenza di nessun parente. Il servizio religioso fu

o&]cmo da un'solo mbbmo Ricordo ancora che Clcmcnue,

IN VIAGGIO NEI.I.A Msuonm '

1943, Ebref abitanti in un villaggo di caverne, all‘interno delta Libia, sulle montagne del Gebel
alle porte del Sahara. I primi ebrei si erano stabiliti in Libiaduia duemila anni fa

il fracello minore di Doris, fu tra i pochi correligionari che
con molca umaniti ¢ grande coraggio si prestarono piamen-
te alla ricomposizione delle salme, al lavaggio rituale e alla
tumnulazione dei corpi, dei troppi corpi straziati da sevizie
senza confronto o, come ho gii riferito, arsi vivi. I danni
materiali furono incalcolabili. Nove furono le sinzgoghe
profanate: calpestati, facti 2 pezzi o incendiaci decine di
rocoli della Torah. Si contarono a centinaia le case daze dalle
fiamme, i negozi di lusso rasi al suolo, le borteghe pit
misere devascate.
Senza numero
furono i depositi
di grossisti ebrei
saccheggizti fino
all'ultima pezza
di rtessuto o
all'ultimo sacco
di caffé o di spe-
zie, e poi dati
alle fiamme con
taniche di benzi-
na.

TENTATIVI D1 R1-
CORCILIAZIONE:
SOLO UKA FARSA
TRAGICOMICA.

m LUYE R EATUETA]

sione rimase a
livelli csplosivi
per. settimane, i
gmmnhmhnguaambasxfecemznqummpermndmmre

llmmo«chcmnm&ttomomalpopolodllibm 1'

notabili religiosi, dal gran cads al mufti, | PrOMQSSEro tentativi

di «riconciliazione», non senza aver deplorero, bonc loro,
«lo spiacevole avvenimentos. Incontri e discorsi di pram-
matica si Susseguirono per giorni € mesi tra i maggiorenti
delle-due comunitd, sotto il patrocinio dell'aurorita occu-
pante la qunle, «ora», dopo un sonno profondo durato quat-

tro giorni, invpcava «il ritorno dell'amichevole convivenza

tra arabi ed ebrei ¢ il ripristino della reciproca fiduciz per il
bene del paese». Ma né l'una né l'altra rinacquero pid,
Un’armonia plurisecolare era morra e sepolta per sempre.

mamm&mmum&.um !
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spesso contradditrorie. Anche i rapporti custoditi negli
archivi storici delle diplomazie conducono a conclusioni
difformi. Cosi come avviene nelle controversie territorials
internazionali, dove le ragioni non sono mai tutte e comple-
tamente da una parte sola, pud essere condivisa l'ipotesi che
I'immigrazione ebraica in Palestina da un lato, il nazionali-
smo panarabo in rapida lievitazione dall'altro, abbiano
avuro un peso determinante nel far germogliare tra le masse
libiche, e in particolare tra il popolino, un odio irrazionale
verso i cugini semiti, fino ad allora inesistente e del trro
sconosciuto. Le due comunira, va ripetuto perché € un dato

essenziale, erano sempre andate d'amore e d'accordo. Salvo
episodi rarissimi e sporadici funa hugata incruenta dopo
una bevura di

del massacro o, pill correttamente, 'obiettivo ultimo del
massacro. La politica britannica del momento appoggiava il
cosiddetto Piano Bevin-Sforza (erano i ministri degli Esteri
inglese e italiano), in base al quale le Nazioni Unite avieb-
bero dovurto affidare all'Iralia I'amministrazione fiduciaria
della Tripolitania, alla Gran Bretagna quella della
Cirenaica. Ma poi il piano naufragd per una serie di ragioni
che non stard qui ad elencare, ma anche perché fortemente
osteggiato dai primi movimenti indipendentisti libici, i
quali avevano fatto la loro comparsa al Cairo. In sostanza,
secondo quelle fonti 1'eccidio doveva servire alla politica
imperiale di Londra per dimostrare al mondo che gli arabi
di Libia non erano ancora maruri per l'indipendenza. Che

poi fossero stati

leghbi - la be-
-vanda alcolica
estrarea dalla pal-
ma - o il passag-
gio all'Islam di
una bella ragazza
del gherro di cui
si era perduta-
mente invaghiro
il vicino di casa
arabo) nulla di
grave o di irrime-
diabile era mai
avvenuto tra e
due colletrivira.
E vero che dopo

proprio gli ingle-
.si gli istigatori e
gli organizzatori
dei tumulti & una
supposizione ab-
bastanza fondara,

ma pr(]\'r:' Certe a
conforro di una
tale ipotesi non
SONQ state [rova-
te. Figuriamoci
se sarebbe staro
facile scoprire gli
incrighi ordin
dall'Intelligence
service, a quei

FOT0 ARCHIVIO MARCTLLO DATOLA

la liberazione di

tempi il pil illu-

Tripoli, i com- 1945. Le redazioni del «Corriere di Tripoli» e del «Tarablus el Ghardn. Marcello Ortona & il primo  stre servizio sc-

mercianti ebrei  adestra seduto
avevano allargato

le proprie activitd in ogni campo costruendo fortune anche
molrto consistenti (anche con I'Afrikakorp di Rommel aveva-

no lavorato bene), ma ¢id poteva aver provocato risentimen-
t0 0 invidie nelle file della concorrenza mussulmana: quindi
niente di pil che un puro e semplice antagonismo econo-
mico. E anche vero che subito dopo 'ingresso degli inglesi
a Tripoli (c'era anche la Brigara palestinese, composta dai
futuri isracliani) la riapertura festosa dei due circoli, il
Maccabi (laico) e il Ben Jehuda (religioso), aveva incoraggiato
la gioventl ebraica del posto a mobilitarsi nella diffusione
degli ideali sionisti. Di fronte alla nuova situazione che si
era venuta a creare, ad opera di propagandisti bene adde-
strai in alcuni circoli polirtici arabi, si era perfino arrivari a
insinuare |'esistenza di «un complotro sionista» (contro chi?
e con quali obiettivi?). Di qui, la strada ¢ breve, una rabbia
montante ¢ |'invocazione di una risposta salurare, se del caso
anche feroce, da dare «all'aggressione ebraica». Ma secondo
altre.&mu piti al:tsen&lblll & stata un’altn la cansa pnncnpelc

. "

greto del mondo,
Esistono invece
prove inconfucabili in base alle quali l'atteggiamento delle
autoritd inglesi fu quasi cercamente connivente. Un ele-

mento molto strano va anzitucto sotcolinearo. La domenica -

4 novembre, quando nel pomeriggio scoppiarono i primi
torbidi, non erano in sede né il governatore militare
Blackley, inspiegabilmente assente dalla capitale libica da
pit giorni, né il colonnello Qulton sewior officer del Civil
affairs office. Secondo elemento: lunedi 5, quando la situa-
zione era ormai fuori controllo e tuta la cittd era in mano
alla teppaglia, l'atcreggiamento dei bricannici fu prima pas-
sivo, poi rardivo, quanto meno incerto. Il che, era inevicabi-
le, non poreva che indurre i rivoltosi a pensare di avere carta
bianca. E in effetti - lo si & visto - la ebbero totale ¢ ininter-
rotca per 72 ore. Per conseguenza non si pud escludere una
corresponsabilitd 0 una «chiamarta di correon (quando si & i
fronte a una strage non ci sono soctigliezze giuridiche, piti o
meno una cosa vale l'altra) della British military administra-
tion. D'altra parte & pacifico che la polizia libica, agli ordini

di ufficiali britannici, «fu certamente infedeles. Questo
sostennero di rimando ¢ con forza gli inglesi, per ribatcere
le accuse che erano state mosse nei loro confronci. Lalibi
conticne, in efferri, una buona dose di vericd. Ma & altret-
wanto vero che quegli stessi ufficiali provenivano dalle guar-
nigioni del Medio Oriente. Testimoni diretti deghi aci di
terrorismo compiuul dall'lrgun Zvei Lewni o dalla Banda
Stern in Palestina, non potevano nutrire molta simpacia per
la comunita ebraica di Libia. Al limite, chissa, forse poteva-
no anche gradire che venissé rotra la testa 2 qualche ebreo.
Devo anche aggiungere che i provvedimenti volti‘a ripristi-
nare l'ordine pubblico, oltre che in ritardo, furono emessi
con il contagocce.
Prima «il copri-

sabili dell'eccidio». La chiamara di correo dell’amministra-
zione civile, quindi, & piti che un sosperto. E un giudizio
negativo su turea la linez, un ‘accusa che gli ebrei di Tripoli
hanno sempre sostenuto, senza reticenze o perplessita. Per
mouvi di spazio ho dovuro limitarmi all'essenziale. Ho solo
punteggiato la posizione dell'autorita occupante. Per analiz-
zarla in tucti i sugi meandri pit ocuri occorrercbbero pagine
e pagine ¢ lunghe ricerche di archivio. Ma non & questo l'o-
bietrivo del mio scritro, che ha finalica ben pit modeste.

UN TEKTATIVO DI POGROM NEL 1948. Andiamo avanti. Un ten-
tato pogrom si & ripetuco nel 1948, alla nascica dello Stato
d'Israele. :

Ma questa volta la resistenza ebraica fu forte e decisa, € gli
arabi ebbero la

fuoco»; ma non
servi a nulla per-
ché le bande di
assassini sfinite
per le scorrerie
della giornara ¢
sazie per i primi

"‘-;:I'__'m di sanguc

avevano bisogno
(;'. le].‘.!-.']h. oral d!
SONnD Per ritem-
prarsy, tanto ¢
vero che all'indo-
mani di ogni
notte 1 tumulei
divampavano con
eguale intensitd ¢
violenza. Poi,
dopo due giorni,

ma solo dopo 1949.la festa, nelle strade del quartiere ebraicq di poulj. 1nomune del pmnoannwemrh
due giorni, venne  della proclamazione dell'mdlpendenza di Israele

proclamato,
vivaddio, «lo stato di emergenzas. Per completare 1l quadro
del comportamento incerco ¢ ondeggiante delle aurcorica di
governo inglesi va soprattutto ricordato che la calma ritornd
nel paese soltanto «dopo l'intervento dell'esercicos.
L'impicgo delle truppe - la notazione non é meno impor-
tante - fu deciso dal brigadiere generale Temple, comandan-
te in capo della Piazza di Tripoli, autonomamente, di pro-
pria iniziativa, senza che ne fosse stato richiesto, come inve-
ce avrebbe dovuto essere, dal Civil affairs office. Secondo
alcune fonti non & da escludersi, e questa potrebbe essere
un'alera faccia della verird, che l'ordine di intervenire con le
baionerte sia giunto direttamente da Londra, scavalcando il
governatore Blackley e i suoi collaborarori. Come scrive
Renzo De Felice nel suo volume Ebrei in un paese arabo watto
cid aurorizza a concludere che «con il loro ambiguo com-
porramento gli inglesi si erano resi pracicamente correspon-

peggio. Dopo il
'45 la gioventu
ebraica del gherro
si era addescrara
clandestinamente
e clandestina-
mente si era pro-
curata anche delle
armi da fuoco.
Penroloni di chio
bollente furono
riversati dall’zlio
delle mura della
Hara sugli arrac-
canri disseminaci
sulla spianata sot-
tostante. In quel- .
la ‘occasione le
perdite degli
arabi furono di
I PRIMI ES001. Dopo i facti del '435 e del '48, gli ebrei si mise-
ro 'anima in pace. Si resero conto, molto a malincuore, che
quella terra non era pitt per loro. Era diventata term nemica.
Cominciarono cosi a partire. Il via all'a/ia, cio¢ all'emigra-
zione verso Erez Israel, organizzata in modo splendido
dall'Ose (Organizzazione sanitaria ebraica, direrta in Ialia
dal benemerito rag. Raffaele Cantoni) e dalla Jewish agency
fu dato dagli inglesi il 2 febbraio 1949. Ricordo molto bene

quel giomo perché‘ in poche ore T hpohﬁ.lo:pem. um--

Ccnnumﬁ,sh uﬂicuhpol.iz_ia,
gmoneﬁuunoptes;d_asulm._




-
b

ety
R

¥

s

d 10/16 SETTEMBRE

richiedere 1l visto d'uscita. Lanimava un solo desiderio:
quello di andarsene al pili presto anche con poche cose, di
abbandonare per sempre «la vecchia pacria», per ritrovarsi
in quella sognata da duemila anni nel Seder di Pesah.
«Quest'anno qui, un altr'anno a Gerusalemmenr. Dei tren-
tamila aspiranti all'espatrio, almeno venticinquemila riusci-
fono a partire, a scaglioni massicci, tra il 1949 e il 1950.
Lasciarono Tripoli a bordo di grosse navi venute da Israele.
A questo numero
vanno aggiunci 1
quasi 1.200 ebrer,
quasi Tutr ragazzi, i
quali se ne andarono
via comg emigranu

clandestini, senza pas-
$apOrto € senza nean-
che uno zaino 0 una
valigia. Mio cugino
Daniele Foru (Lele),
un giovane bellissi-
mo, alto e forte di 17
anni, non riusci a rag-
giungere un'imbarca-
zione di fortuna che si
trevava al largo, di
fronre al Lido Mac-
cabi. Mori in pochi

UAVVENIRE DEI FIGLI. L'essere stati costreeti alla fuga, ad
abbandonare ogni cosa, dalle piu care - 1 noscri morti - ai
pilt piccoli oggerti del sentimento, era una disgrazia tre-
menda resa ancora pill tragica perché inimmaginabile, fuori
da ogni previsione. Per tutto il viaggio mille pensieri si
erano rincorsi e intrecciati nella mia mente, ma uno fra
tutci i aveva soverchiati. Quella partenza, disorganizzaca,
disordinara, decisa e compiura in fretra e furia, con due sole
valigie di bianchena
intima e poche srerli-
ne libiche in rasca,
non era forse uguale
all'alera fuga, quella
dalla terra d'Egiteo?
Cosa c'era di diverso
nella sostanza? lo pro-
prio cosi I'avevo volu-
ta sentire in quella
sera caldissima del 17
giugno 1967 quanda
dall'acreo dell'Alica-
lia che 1 portava in
salvo continuavo 2
inseguire per l'uluima
volta il profilo della
mia ciurd. Vedevo
. Tripoli scomparire
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giorni, di febbre tifoi-
dea dopo un'infrut-
{uosa nuotara.
DISORDINI ANCHE NEL 1956. Ma altri tumulei, sedati sul
nascere dal governo libico, scoppiarono nel 1956 all'epoca
della spedizione anglo-franco-istacliana di Suez. L'esodo
allora ricomincid di nuovo, alla spicciolara, con rorra su
Israele, ma anche verso I'ltalia, verso Roma e Milano.
Questa volta lasciavano la terra di origine anche i primi
nuclei familiari della media e alta borghesia, i cosidderti
«benestanti».

LA GUERRA DEI 6 GIORNL. Con la guerra «dei sei giorni» nel
1967, altro terrore, altri morti (almeno 17), altre rovine.
Quel facto di storia epica per Isracle determind la partenza
totale e definitiva dell'antica comunita ebraica di Libia. Nel
suo libro La terra promessa, al re del Marocco Mohammed V
- che gli aveva chiesto: «Ma perché mai i miei suddii ebrei,
che considero cari quanto i miei figli, vogliono andarsene
via?» - Joe Golan diede una risposta: «Maesta, un ebreo se
ne va quando sente che & venuro il momento». Anche per
noi & stato cosi. Rimasero a Tripoli un pugno di correligio-
nari, per lo pit1 anziani e di salure malferma. Non se la sen-
rivano di andare incontro 2 nuove culrure e nuove genci, di
affrontare un mondo moderno, progrediro. Forse erano
troppo legati a quella terra.

1949. La consegna del primo passaporto per Israele

dietro la nebulosa
della costiera e gli
ultmi  ciuffi  di
palme. Nel cielo pulito, che stava passando con i colori di
Chagall dal rosa al viola dell'imbrunire, una luna piena
guardava quasi con aria di protezione. Pochi minur anco-
ra; poi pitt nulla. Sotto di noi non ¢'era che il mare, un
grande piacto d'argento. Avevamo gli occhi umidi e la gola
secca. Tra le mie braccia tenevo strecta Marina, la mia
bimba di appena cinque anni. Dormiva tranquilla. In
quell'ora € mezzo di volo non una sola parola. Ma quante
case ci siam dette con gli sguardi che erano tristi, rassegna-
ti. Disumano, disumano da morire, troppo brurale era
stato lo strappo da quello che per tutta una vica no, i
nostri padri, i nonni e i bisnonni, avevamo considerato ¢
amato come «la nostra patria», Ma era tuct’alero che una
sciagura, Su quell'acreo, senza saperlo, con il cuore a pezzi,
stavamo correndo verso la fortuna, per noi e quel che pilt
contava per i nostri figli. Fa miracoli il tempo. E un
unguento che non ha rivali. Lecca le ferite € actenua il
dolore, anche il pit forte. E quando, dopo i primi legictimi
sfoghi della disperazione, a mente fredda si passa dalla ten-
sione alla meditazione, la ragione ha il sopravvento, e
vince. Come per noi & stato cosi per turti gli ebrei che si
erano bacruri il petto per aver perduto Tripoli. ®
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