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analisi
Filippo Ceccarelli «Il colmo dell’assurdo ¢ I’italiano bellicoso» sentenziava Erasmo da Rotterdam Da Caporetto al

capitano Cocciolone breve storia del tricolore al fronte ARRIVANO I NOSTRI Le guerre difficili degli italiani

GLI italiani e la guerra: inutile far finta di niente. «Chi ha ricercato la storia d’Italia senza appagarsi della
superficiale e convenzionale cognizione che se ne somministra nelle scuole - scriveva Benedetto Croce nel 1917 -
non ignora che una delle taccie piu antiche e persistenti, anzi la principale e quasi unica taccia data agli italiani dagli
altri popoli d’Europa, e specie dai francesi e dai tedeschi, era quella di ”imbelli”». Il linguaggio crociano suona
senz’altro superato. Chi oggi direbbe piu «taccia» al posto di «imputazione»? E sebbene Fini, I’altra settimana, abbia
definito «imbelle» il povero Granducato di Lussemburgo, I’aggettivo € irrimediabilmente desueto. Ma alla vigilia
della campagna d’ Afghanistan la sostanza della constatazione di don Benedetto rimane straordinariamente attuale: é
opinione comune che gli italiani non siano fatti per la guerra, non la sappiano fare, e quando la fanno danno il
peggio. Pur ribellandosi a questa visione, Croce ne rinveniva |’origine molto indietro nel tempo. A certe antiche
dispute medioevali, quindi alla gioiosa meraviglia con cui nel quindicesimo secolo gli eserciti francesi calarono in
Itz senza trovare alcuna resistenza; e ancora alla fine del Settecento, la stessa comoda sorpresa sugli italiani
imbelli. «Una nazione ben snervata e vile» pare |’avesse giudicata Napoleone, cui pure si attribuisce una frase
opposta: «Gli italiani saranno un giorno i primi soldati d’Europa». Un giorno, appunto. Mai oggi. Nel frattempo
valeva la regola fissata nel drastico paradosso di Erasmo da Rotterdam: il colmo dell’assurdita ¢ I’italiano bellicoso
(«Italus bellax»). E tuttavia Croce si ribellava con forza a quella «taccia» destinata a ripresentarsi sotto varie forme
fino ai nostri giorni. Fino alla nave che porta i bersaglieri in Libano e non le si apre il portellone, oppure va in avaria
fino al carrarmato della classe «Ariete» che nella dimostrazione alle Commissioni Difesa di Camera e Senato fa
click invece che bum,; fino all’indimenticabile ammiraglio Buracchia che, appena arrivato in Iraq, confida al
giornalista di Famiglia cristiana: «Eh, con un po’ di saggezza questa guerra si sarebbe potuta evitare...»; fino
all’incrociatore «Vittorio Veneto» tragicomicamente arenatosi nei bassi fondali del porto di Valona. Era I’aprile del
1997, e con qualche sollievo si € letto ieri che non rientra, quella nave da guerra, nelle offerte del ministro della
Difesa agli Usa. E tutto questo per restare a ridenti gag pseudobelliche, innocue figuracce militari, perché
ovviamente ¢’¢ anche di piu e di peggio: la presunta vocazione italiana al giro di valzer, se non al tradimento;
I'ipotetica disponibilita alla fuga, alla ritirata confusa e disordinata per salvarsi la pelle, se non alla vigliaccheria.
Bene. Croce concluse quel suo dotto articolo in cui ribaltava le accuse, una per una. Aveva tutti gli esempi e le
ragioni per farlo. E lo invio al Giornale d’Italia. Era, come si accennava all’inizio, il settembre del 1917. I quotidiani
avevano tempi di lavorazione molto lunghi, ma quell’articolo non usci mai perché nel frattempo le armate austro-
ur iche avevano sfondato a Caporetto. Una rotta entrata addirittura nel linguaggio, oltre che nella memoria. Una
catastrofe bellica che sul momento gli Stati Maggiori, con straniante ipocrisia - e anche vanificando i nobili scrupoli
di Benedetto Croce - vollero definire: «Deficiente resistenza di alcuni reparti». Vecchio trauma, lungi perd
dall’essere stato superato. Storia antica, ma sempre ben alimentata in Europa secondo il vecchio detto: «Les Italiens
ne se battent pas», gli italiani non si battono, come pare abbia sostenuto una volta il Thiers. Invano si potrebbero
menzionare migliaia di atti di valore e di eroismo dei soldati italiani, il loro coraggio, il loro spirito d’adattamento e
di sacrificio. Invano a quel motto liquidatorio si potrebbe contrapporre cid che prima e dopo Caporetto scrisse un
nemico come I’ Arciduca Giuseppe di Asburgo-Lorena: «E gli italiani? Giu il cappello. Lotte selvagge e disperate
hanno luogo fra noi e loro, e soltanto la morte parla. Gli italiani vengono all’assalto in masse compatte e subiscono
perdite indescrivibili: si fanno macellare in massa, ma pure continuano finché pochi uomini rimangono in piedi». Gl
intrepidi Sardi; i lupi di Toscana; e gli alpini: «Hut ab vor den Alpini», giu il cappello davanti agli Alpini sul Monte
Nero. Ma giu il cappello - ci piacerebbe sentir dire - anche di fronte alle piu belle e tragiche pagine della Seconda
Guerra Mondiale, valorose sconfitte, sangue italiano rappreso su neve e sabbia: la carica del Savoia Cavalleria in
Russia, la resistenza di El Alamein, la scelta di Cefalonia. E invece no. Restano impresse nella memoria quelle
formule dolorosamente sbeffeggiate: « Vincere», «otto milioni di baionette», «spezzeremo le reni alla Grecia», «li
respingeremo sul bagnasciuga»... Vera e falsa al tempo stesso, I’imputazione «quindici volte secolare», come diceva
Croce, sull’inadeguatezza bellica degli italiani continua ad aleggiare come una specie di incantesimo pacifista suo
malgrado; qualcosa di complicato che mette in causa un misto di timore e saggezza, furbizia e buon cuore,
consapevolezza dei propri limiti e ambiguita, melodramma e scoppi d’ira. Dieci anni orsono, ai tempi della guerra
del Golfo, il sentimento nazionale anti-guerriero s’incarno brevemente ma con indimenticabile intensita nella
vicenda pubblica e privata al tempo stesso di un pilota di cacciabombardiere che, abbattuto alla prima missione (gli
altri aerei erano rientrati per impicci di rifornimento in volo), venne fatto prigioniero e debitamente mostrato in tv,
tutto pesto, poveraccio. In realta i piloti abbattuti erano due, ma il maggiore Bellini riusci a non parlare ed ebbe per
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questo I’encomio. Cosi, nel bel mezzo dello psicodramma, I’ attenzione fu tutta per il capitano Cocciolone. Il
fantastico cognome - in seguito celebrato anche in un rap del gruppo «Assalti frontali» che faceva: «My name is
Cocciolone / pilota d’aviazione» - sembrava fatto apposta per suscitare ondate di mammismo e batticuore, donne in
nero ed Emilio Fede che intratteneva i parenti, il tutto in un tripudio che non passo inosservato all’estero; tanto piu
considerando che I’Italia aveva offerto a «Desert Storm» otto caccia della classe «Tornado, oltre la nave
dell’ammiraglio Buracchia. Oggi puo essere considerata secondaria la circostanza che, una volta tornato in patria e
accolto con trepidante sollievo come eroe del lieto fine, Cocciolone vendette I’esclusiva delle foto del suo
matrimonio. Dopo tutto era nel suo diritto, e come soldato il suo dovere I’aveva fatto. Meno secondario ¢ da riteners
il fatto che quando un giornalista inglese - che in questi casi non manca mai - fece notare 1’ esiguita del contributo
militare italiano contro Saddam Hussein, I"allora presidente della Repubblica Cossiga, che a quei tempi era assai
preso anche da una sottilissima disputa da lui stesso sollevata su chi dovesse comandare in caso di guerra, disputa
sulla quale una certa «Commissione Paladin» stava arrivando a conclusioni a lui poco gradite, insomma, Cossiga
disse che quel reporter britannico i era un figlio di buona donna. Tl Capo dello Stato lo disse con un complesso giro
di parole, ma la conferma del nervo scoperto risulto in tal modo ancora pitt evidente. Lo stesso Cossiga era diviso al
suo interno: come cattolico era contro la guerra; come presidente favorevole. Anche in questo la classe politica
italiana offre preclari esempi d’indecisione. Senza riandare a Giolitti, che per motivare la sua contrarieta
all’intervento, spiego a Salandra che «in LIBIA si era vinto soltanto quando eravamo dieci contro uno» (frase pot
smentita sdegnosamente, con carteggio sulla Stampa), converra qui ricordare che appena eletto Pertini disse: «Si

sv  ‘no gli arsenali, si riempiano i granai»; e che una volta, senza preavvertire il governo, disse in un messaggio
televisivo di fine d’anno che i nostri soldati dovevano tornare dal Libano. Tenerceli, confermo il segretario Dc De
Mita conversando con i giornalisti dai bordi di una piscina, era «una follia». Vero ¢ che la classe dirigente fascista
ebbe meno dubbi di tutti sulle attitudini guerriere degli italiani, e poi s’¢ visto com’é andata a finire. Per certi versi,
la pedagogia arditesca e dannunziana, a base di «Eja eja alalal», «Memento Audere Semper», «Osare I’inosabile»,
«Ardisco e non ordisco», «Me ne frego» € cosi via, ha reso il peggior servizio ad ogni ipotetico e superstite orgoglio
militare. Non bastasse Caporetto, infatti, & arrivato anche il trauma dell’otto settembre, anch’esso vissuto con tale
violenza da divenire una metafora d’insicurezza caotica, un modo di dire; una pietra nera e pesante che gli stessi
italiani si erano deposti sulle spalle a suggello della propria insufficienza, della propria vergogna. La Resistenza,
probabilmente, non ¢ bastata a riscattare I’onta. Persa la guerra, la si & messa sul conto del fascismo e di Mussolini.
Tutta loro la sconfitta; solo loro il tracollo militare e nazionale. Ma questo artificio, questo spostamento in qualche
modo terapeutico, questo scambio simbolico ha fatto si che gli italiani, nel loro intimo, cominciassero a coltivare un
curiosa disistima per le loro stesse virti guerriere. «Non v’¢ altro popolo - ha scritto su Limes Sergio Romano in un
saggio significativamente intitolato “Perché gli italiani si disprezzano” - in cui I’odio di sé sia radicato e diffuso sino
al punto da diventare gioco, vezzo, insopprimibile meccanismo mentale e verbale». Forse anche arte e
intrattenimento, occorre aggiungere: si pensi a tanti bei film, da «La Grande Guerra» a «Mediterraneoy dove i
soldati italiani fanno guai, fanno ridere, fanno piangere, fanno 1’amore, ma non fanno la guerra. Questa latente e
pe’” ~o creativa autodenigrazione - davvero inimmaginabile ai tempi di Benedetto Croce - andava a genio a una
classe politica, di matrice per lo piu cattolica e comunista; due culture cioé per loro natura e vocazione accomunate
da sentimenti anti-risorgimentali e comunque pronte a rileggere la storia patria come una sequela di sconfitte,
ribellioni, repressioni, date infauste e carneficine. Tutto questo, oggi, non ¢’¢ pil. Cosa lo abbia sostituito non &
affatto chiaro. Anche per questo la campagna italiana d’ Afghanistan ¢ un’incognita nell’incognita.
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