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vello meccanico prodigioso, rapido, infallibile,

L congegni della te- Gli apparecchi telefo-
lefonia automatica. nici automatici che ven-

gono

gli abbonati, sono, come gli

installati presso
apparecchi comu-

ni, a posta mobile, cioé da mettere sul tavolo,

0 a posta fissa da mettere
al muro,

Ogni apparecchio & munito
di un disco combinatore con
dieci fori numerati. Quando
un abbonato desidera una
comunicazione, deve stacca-
re il microfono dal gancio.
S¢ cid non facesse il disco
combinatore rimarrebbe im-
mobilizzato. Questo  disco
combinatore pud girare sol-
tanto nel senso delle lancette
dell’orologio.

L.’abbonato che vuole chia-
mare un numero di due, tre,

quattro, o piu cifre, deve mettere il dito

nel foro corrispondente alla

prima cifra

di sinistra e girare il disco da sinistra a destra
fino al punto d’arresto; quindi tolto il dito,
deve lasciare che il disco ritorni alla posizione
normale, cid che avviene per mezzo di una
molla antagonista con velocita costante, rego-
lata da un apposito freno centrifugo. Se 1'abbo-

nato, credendo di affrettare

la comunicazione,

cercasse di accelerare il ritorno del disco, rag-

-

i
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IL sELLTTORE.

giungerebbe 1'ef-
fetto contrario,
perché& un ritorno
affrettato non
permetterebbe a-
gli organi della
centrale di com-
piere i movimenti
necessari,

La telefonia au-
tomatica attuale
deve la sua for-
tuna al seletlore,
ideato da A, B.
Strowger nel
1891, giunto ora
a un grado di
perfezione quasi
assoluta, che
viene attualmen-
te costruito dalla
Siemens Halske,
In America esi-
stono impianti
grandiosi, ¢ uno
di diecimila nu-
meri & in funzio-
ne a New Bed-
ford (Mass.) dal
1899.

11 selettore &
qualche cosa di
pit di una mac-
china: & una serie
ingegnosa di di-
spositivi che fan-
no di esso un cer-

11 selettore consta essenzialmente di una co-
rona semicircolare fissa, su cui sono situati cento
contatti perché ogni Iine::_ l.l.‘l@f('l!‘lil:."l h:1 due fili,
doppi, distribuiti in dieci file di dieci contauti

1. MECCANISMO 18-
TERNO DEL DISCO
COMBINATORE DE-
GLI] AFPARECCHI,

ciascuna, e di un albero ver-
ticale mobile che porta tre
bracci di contatto, capaci di
stringere i contatti delle pre-
cedenti corone. Al cento con-
tatti fissi fanno capo le linee
di cento abbonati che possa-
no essere chiamati, mentre
ai bracci di contatto dell’al-
bero mobile fanno capo i due
fili della linea dell’abbonato
che vuol chiamarne un al-
tro; e al terzo braccio del-
I'albero — il braccio supe-
riore — fa capo un filo che
serve a costituire un circuito
di prova, per la segnalazione
delle linee occupate,

Per ben comprendere il
funzionamento della telefoni

na

automatica conviene riferirci a una centrale di
cento numeri nella quale ogni abbonato non
avrebbe da chiamare se non numeri di due ci-
fre. Poiché ogni selettore ha cento contatti, cia-
scun selettore conterra tutti gli abbonati della
piccola rete. Infatti nei 1o piani di contatii so-

no disposti, nel-
la prima fila in
basso, gli abbo-
nati dal 10 al 20;
nella seconda gli
abbonati dal 21
al 3o; nella terza
dal 31 al 40, ¢ co-
si via. Ne conse-
gue che poiche il
selettore deve sce-
gliere, nel suo pri-
mo movimento
ascendente, la fi-
la delle diecine, e
nel secondo mo-
vimento, che & di
rotazione orizzon-
tale, i contatti
corrispondenti al-
le unita, in una
centrale di  soli
CEnto numeri, per
chiamare gli ab-
bonati dall’'uno al
dieci, si dovra
chiamare: or, o2,
03, eécc. E poiché
lo zero & 'ultimo
Numero a sinistra
del disco e ad es-
50 corrispondono
dieci impulsi, gli
abbonati dall’ 1 al
10 si troveranno
nella prima fila in
alto del selettore.

EILI LT

L'ALEERO DEL SELETTORE.

Ma se a ciascun abbonato si dovesse d
un selettore, occorrerebbero per cento abbonati

cento selettori, organi
complicati e costosissi-
mi, che rimarrebbero
per la maggior parte
inutilizzati, poiche la
media delle conversazio-
ni contemporanee va
dal 5 al 15 per cento;
tanto ¢ vero che anche
nelle grandi centrali ma-
nuali servite da telefo-
niste, ogni signorina per
servire 1 cento abbonati
del proprio quadro non
ha piu di 15 coppie di
spine a sua disposizione,
con le guali pud dare
15 comunicazioni simul-
tance.

Il e blema di costrui-
re una centrale auto-
matica 1'i-|::t1;||1;1!211-| OT-
vani inutili, ¢ stato ri-
solto collezando, al-
I"ufficio centrale, ciascun
ahbonato, a4 meccanismi
assai pin semplici dei se-
lettori, cioé ai ,f'.".“.\'.r‘fr'a’-
fori, che hanno dieci
contatti doppi, dai quali

partonao dieci coppie di linee, ognuna delle quali

parecchio per
compaorre il
numero desi-
derato, compie
un l1li'l\'i||l(.'|l|.l'|
di  rotazione,
allacciando lo
abbonato chia-
mante all’albe-
ro di uno dei
dieci selettori
che in quel mo-
mento & libero,

1.’ abbonato
viene quindi ad
€s5ere automa-
ticamente al-
lacciato a uno
dei dieci selet-
tori, ciascuno
dei quali con-
tiene multipla-
te, ciod ripetu-
te, tuttele cen-
to linee degli
abbonati della
rete,

Se l'abbona-

to di una rete di cento numeri dovesse chia-
mare per esempio il numero S7, egli, dopo
avere staccato il microtelefono dal ricevitore,
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fa capo all'albero di uno dei dieci selettori co-
stituenti la centrale di cento numeri. 1l prese.
lettore, appena 1" abbonato alza il gancio, e
prima che cominei a girare il disco del suo ap-
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are  dovrebbe girare il disco ponendo il dito nel
foro che porta il numero 8, 11 disco, nel ritorno,

con gli otto impulsi di
corrente che lancia, fa
sollevare di § gradini
I’albero del selettore, i
cui contatti vengono cosi
a trovarsi nel piano che
porta i numeri della ot-
tava decina. Quindi l'ab-
bonato forma allo stesso
modo il numero 7 ¢ men-
tre il disco ritorna a po-
sto, i sette impulsi che
lancia fanno compiere
al selettore un movi-
mento di rotazione oriz-
zontale, fermandolo din-
nanzi al settimo contatto
dell' ottava decina. In
questo momento la co-
municazione & ottenuta,
I il telefono dell’ abbo-
nato richiesto suona per
tre secondi: dopo una
pausa di cinque secon-
i riprende a suonare
per alti tre secondi, e co-
si di seguito finche 1'ab-
bonato chiamato stacca
il microfona dal gancio.

Col sistema automati-

co non vi ¢ alcun pericolo che la comunica-
zione venga intercettata o interrotta, Quando
i due abbonati appendono il gancio, un ma-
enete, chiamato magwele di disinnesto, fa tor-
nare il selettore al proprio posto, e due se-

condi dopo
ciascuno dei
due abbonati
pud chiamare
altre comuni-
cazioni.

Il tipo di
centrale de-
scritto & il pit
semplice, ma
& anche quello
che per lo scar-
so traffico trae
il minor bene-
ficio dal siste-
ma automatico.

1l funziona-

mento di una

grande cen-
trale.

Una centrale
che abbia, co-
me quella prin-
cipale di Mila-
no, diecimila
abbonati, do-

vra possedere un numero maggiore di organi di
smistamento delle comunicazioni. Ogni selettare
non pud contenere che cento abbonati: dovre-
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LA CENTRALE AUTOMATICA SIEMENS-STROWGER DI MiLaNo (PORTA ROMANA), DELLA CAPACITA DI 2000 ANBONATI,

mo quindi suddividere questa centrale in dieci
gruppi di dieci selettori ciascuno, cio& di mille
abbonati ogni gruppo, e dovremo introdurre i
seleltori di grappo, i quali non dovranno sce-
gliere 1’ abbonato che si chiama, ma uno dei
dieci gruppi di mille abbonati, facenti capo
ciascuno a una fila oriz-
zontale di contatti del se-
lettore. Ogni gruppo di
mille abbonati & a sua
volta diviso in dieci selet-

Preselettore che
allaccia il telefo-
no al 1* sclettore -

di gruppo. L

1° sclettore di  11° seletiore di Seletiore di li- y

£ o albe 5] s
gruppo che tro-  gruppo che tro- nea che trova ro. 5, lalbero del se
va 1l gruppo wva
delle migliaia, delle cemtinasa, uniti.

L

glierd un primo selettore di gruppo libero tra
i dieci di cui dispongono cente abbonati. Gi-
rando il disco combinatore al numero 7, 1'al-
bero del primo selettore di gruppo si innal-
zera al settimo ordine di contatti, dove sono
multiplate le linee ausiliariec che vanno ai se-
condi selettori di gruppo destinati a sceglicre
gli abbonati dal jooo al 7999, e compira au-
tomaticamente il movimento di rotazione ne-
cessario per collegarlo a una linea libera del
secondo selettore di gruppo. Girando il disco
combinatore al nume-

il gruppo le diccine e le condo selettore di grup-
po si innalzera fino al
quinta ordine di con-
tatti, nel quale sono
multiplate le lineec au-
siliarie che vanno ai

——

PO

tori di 100 abbonati ciascu-

[
i

no, e il primo selettore di

(LU

11000 L

gruppo che ha trovato il

wigliaio, ci mandera ad un

po che trovera il centi-
naio, e da questo si arriva al selettore di
linea, che da le decine e le unita,

E cosi se si vuole chiamare il numero 7543,
appena avremo tolto il microtelefono dal gan-
cio, il preselettore del nostro apparecchio sce-

A GRAFICO DIMOSTRATIVO
secondo selettore di grup- DELL'ALLACCIAMENTO FRA DUE ABBONATI.

selettori di linea, desti-
nati a servire gli abbo-
nati dal numero 7500
al numero 7599, € com-
pird automaticamente il

APPARECCHIO
CHIAMATO.
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movimento di rotazione occorrente per por-
tarlo a contatto con una linea diretta a un se-
lettore libero, cioé a una /lelgfownista eleitrica
libera. Girando nuovamente il disco al numero
4, faremo agire un
selettore di linea, il
cui albero si arreste-
ra al quarto ordine
di contatti ¢ final-
mente, girando il
disco al numero 3,
faremo compiere un
viro i rotazione
orizzontale allo stes-
so alhero, che si fer-
mera al terzo nu-
mero siabilendo in
tal mado la conver-
sazione,

Se la centrale su-
|.1t:l". g2 1 l!il'l]!]]i].'l
abbonati occorrereb
be un nuovo selet-
wore di gruppo che
fi(_'t",.‘.:ll"—-‘-!‘ le decine
di migliaia.
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gnandolo su un grafico, in modo che al mat-
tino il direttore tecnico possa sapere in pochi
momenti se e quali lince, fra le varie migliaia
che fanno capo alla centrale, abbiano !bisogno
di riparazioni,

Il passaggio dal

sistema manuale

al sistema auto-
matico.

L'impianto delle
centrali e sottocen-
trali — e special-
mente il collega-
mento degli abbo-
nati — richiedono
un certo tempo du-
rante il quale avver-
ra che alcuni abbo-
nati avranno gli ap-
parecchi automatici
in funzione, ed altri
no; in questo perio-
do transitorio il ser-

La cosa pitt mera-
vizliosa della telefo-
nia automatica ¢ che
essa possa risolvere tutti i contrattempi che
avvengono al telefono. Un abbonato, per esem-
pio, chiama un numero pure automatico, non
ancora allacciato o che ha la linea interrotta:
la sua comunicazione va a finire a un tavolo
di prova ¢ controllo o all'apparecchio dei
meceanici di sala, che gli danno le indicazioni
necessarie,

Se un abbonato fidandosi dell’immunita del
servizio automatico, volesse disturbarne un
altro, non potrebbe farlo impunemente, perche
speciali dispositivi permettono di individuare
chi ¢ I'abbonato chiamante.

Alzando il microtelefono e ponenda il rice-
vitore all’ orecchio, un suono caratteristico ci
avverte se la nostra linea funziona bene, cosi
pure per mezzo di suoni diversi per intensita
e periodicita, emessi da speciali  dispositivi
dell’ ufficio centrale, si & avvertiti, dopo com-
binato il numera che si vuol chiamare, se il
telefono richiesto & libero, oppurc sc & oceu-
pato. L'on. Monti ha cosi definiti, con note
musicali, i vari segnali:

Ogni guasto alle linee,

USA CENTRALE MANUALE WESTERM,

3) L'sbbonato chiamato & occupato,

vizio dovrd essere
misto, ciod combi-
nato {ra centrali au-
tomatiche e centrali manuali,

Quando un abbonato collegato a una centrale
automatica vorra parlare con un abbonato col-
legato alla centrale manuale, dovra comporre
una cifra convenuta, In tal modo fara accendere
una lampadina di chiamata sulla tavela di
giunzione, la cui telefonista chiede il numero
manuale desiderato e stabilisce la comunica-
zione,

Se invece un abbonato con I'apparecchio au-
tomatico & richiesto da un abbonato ancora
collegato a una centrale manuale, questo dovra
solo farne richiesta alla telefonista della pro-
pria centrale, la quale collega la linea dell'ab-
bonato chiamante a un posto a tastiera della
tavola semi-automatica. La telefonista di que-
sto posto forma con i tasti che ha dinanzi,
simili a quelli di una macchina calcolatrice, il
numero voluto e fa agire in tal modo i selet-
tori della centrale automatica come li farebbe
agire il disco combinatore degli apparecchi,
stabilendo in quel modo la comunicazione.

Il servizio futuro, quello ciod che si avra

2) L'sbbonato chiamato & libero,

& L
-~ @

quando tutta la citta sa-

ai selettori, alle valvo-

ra collegata con gli ap-

T - 1 " |

¥ t —+— L et of
le, ecc. viene subito se- E& W&F‘"W parecchi automatici, eli-
gnalato acusticamente e TUVY ¥V - n!mel:i queste ta“ZOl?- di
i giunzione e questt pas=
saggi attraverso due o tre centrali diverse,
perché il passaggio da una centrale all’altra av-

verra automaticamente. -
Mentre col telefono manuale ogni sottocen-
trale da luogo a inconvenienti tecnici e a per-

otticamente ai meccani- : 4

ci, in modo che pud essere riparalo prima
che danneggi il servizio degli abbonati; € un
apposito  meccanismo durante la p_ut!e prov-
ede automaticamente a misurare |’ isolamento
di tutte le linee di abbonati alla centrale, se-
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A ditempi notevoli, con la telefonia automatica
il numero delle centrali &, dal punto di vista
del funzionamento del servizio, indifferente.
Tutti gli smistamenti avvengono col mezzo dei

degli apparecchi sono ispirati a una previdenza
somma: di giorno la centrale funziona con una
dinamo fatta agire da un motore alimentato
dalla corrente stradale. Di notte, dato il mi-
nor lavoro e

selettori gia de-
scritti, che dan-
no le comuni-
cazioni da una
centrale all’al-
tra con la me-
desima rapidi-
ta con la quale
si hanno le co-

. municazioni
nella medesi-

| ma centrale.

| 11 telefono

L automatico ¢
adunque I'i-
deale dei tele-
foni per la si-
curezza del suo
funzionamento.
Ma la sua per-
fezione pud di-
ventare un'ar-
ma a doppio taglio.
Vi sono abbonati che
sogliono isolarsi in de-
terminate ore, staccando
il microtelefono dal gan-
cio per vietare che il telefono suoni se ven-
zono chiamati.
I Col telefono automatico chi tiene staccato il
i ricevitore dal gancio immobilizza non soltanto il
proprio preselettore, ma anche uno dei dieci
selettori di gruppo, cosicché danneggia tutti
2li abbonati del centinaio a cui appartiene. Per
evitare questo, i costruttori delle centrali auto-
matiche hanno ideato un dispositivo diabolico,
in virtd del quale i meccanici della sala si accor-
gono della cosa, €, col mezzo di una spina spe-
ciale, lanciano nel suo apparecchio un segnale
acustico dal suono fortissimo; e 1'abbonato che
staccando il microtelefono sperava di non essere
[ disturbato nel sonno dovra, per poter dormire,
| alzarsi e rimettere il microtelefono sul gancio,
Finora ci si lamentava di non potere spesso
telefonare: con la telefonia automatica si do-
vra tenere I'ap-

quindi il minor
consumo, 1'a-
{ limentazione &
fornita da una
batteria di ac-
cumulatori. AMa
S€ avvenisse
durante il zior-
no che la cor-
rente  stradale
siinterrompes-
se e la dinamo
cessasse i fun-
zionare, un
commutatore
provvederebbe
automatica-
mente a inter-
rompere  1'in-
nesto della cen-
trale con la di-
namo, inserendo gli ac-
cumulatori, Ma se que-
sti fossero  scarichi o
ruasti, un motore a
scoppio, di quelli in uso
nei canotti, tenuto sempre in condizione di
buon funzionamento, metterebbe in moto un’al-
tra dinamo capace di fornire Penergia neces-
saria alla centrale ¢ agli apparecchi.

Tolta la manovella che nei comuni appa-
recchi serve a chinmare la centrale, soppresse
le signorine, vittime spesso innocenti delle im-
precazioni degli abbonati, manchera persine la
risorsa di scuotere nervosamente il gancio per
sentir meglio o per farsi meglio sentire : si do-
vri anzi evitare accuratamente di scuotere il
gancio, perché a ogni abbassamento e solleva-
mento del gancio durante la conversazione,
corrisponderebbe un avanzamento del selettore
¢ quindi I'interruzione della comunicazione ini-
ziata.

La perfezione della telefonia automatica ha
raggiunto un grado quasi assoluto: & compito
doveroso degli

LA TAVOLA
11 GIUNZIONE
SHEAMIAUTOMATICA,

parecchio in
condizione di
funzionamento
a qualunque
costo,

Gli stessi di-
spositivi per
I’alimentazione
occorrente  al
funzionamento
della centrale e

utenti unifor-
marsi con dili-
genza alle nor-
me che verran-
no diramate,
per non com-
prometterne il
funzionamento.

ANDREA

LA SEDE DELLA CENTRALE AUTOMATICA D1 PORTA ROMANA A Muaxo,

MARCHIORI.
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NOVELLA

gl parte Sise. Per questa circostanza
solenne gli hanno fatto un’accurata toi-
lette: gli hanno tosato il mantello roano

che il freddo aveva resa un po’ ispido e lungo;
oli hanno regolato la coda e la criniera, messo
una bella coperta verde-scuro filettata o allo,
come a cavallino ]'i‘u]u'”.lili:r si conviene,
Oggi parte, Delllimportanza di questo avve-
nimento Sise non si rende conto, E - poiché ¢
wriavane, ed ¢ vivace, drizza le orecchie, shulfa
dalle frogie, mbetta gaiamente verso la sta-
zione, ¢ di tanto in tanto fa qualche salto
d"allegria,
Nina, la cavallina bianca, che & stata per
quattro anni la sua compagna, quando Uha vi-
sto uscire dalla stalla, lo ha salutato con due
nitriti lunghi ¢ appassionati, ma certo  senza

sapere, anche lei, — per abitudini di  amitié
amoureuse, — ¢ Sise, sgambettando distratto,

le ha risposto con un nitrita breve ¢ impa-
ziente, quasi per convenienzii, come i dire: —
Che anticaglie!

Sise va a Roma. E' chiamato a pin alti de-
stini. Fra pochi wiorni si pavoneggera per il
Corso o per Villa Borghese. Non tornera mai
piti quassii. Ma non lo sa, e percid non si
volta neppure indietro a guardare il Grappa,
¢ i paesini arrampicati a_mezza costa dove ci
ha portati tante volte col suo bel trotto pre-
ciso facendo giulivamente tintinnare il campa-
nello, né la villa colle due torri, e la bella
scuderia dove trovava sempre un fieno profu-
mato e un alto e soffice letto, Non si volta
neppure a guardare Pig, l'!mmn di s'lél"il. che
per quattro anni ogni mattina lo ha strigliato
e spazzolato amorevolmente, Pig, 'uomo brutto
dal cuor dolce e dall’aspetto feroce, soprano-
minato in casa « i bwon Vewerdi »,

Sise non sa nulla di nulla, e percid & tanto
contento.

La Lelfura

Noi invece, che pure abbiamo deciso la sua
sartenza, stiamo a guardarlo allontanarsi con
nde malinconia,

Siamo tre, che lo seguiamo cogli occhi dalla
spianata dinanzi alla villa: io, mio figlio, e il
buon Venerdi,

C'¢ un bel sole di dicembre sulle praterie
bianche di brina; le zampe di Sise risuonano
con un rumaore secco sulla strada dura e ge-
lata; nell'aria ¢'é 1'odore dei primi cali-
cantus,

lo mi sento gli occhi velati di lagrime: la
partenza di Sise mi fa male. Vorrei chiamarlo
indietra, ¢ dirgli qualche cosa; forse punirlo
della sua indiflerenza, farlo soffrire.

e Sise, lo sai, che quando sarai laggia non
potrai piQ nitrire per la strada, perché & un
delitto di lesa educazione?... Lo sai, che non
potrai pit fare quei tuoi sgambetti briosi che
qui non ci risparmiavi mai sbucando al largo,
ma dovrai camminare dignitoso in fla cogli
altri per una strada lunga e stretta fiancheg-
siata da case che toccano il cielo?,.. Lo sai,
che dovrai girare ogni giorno, alla stessa ora,
per lo stesso giardino, intorno alle stesse fon-
tane, girare e girare, incontrando cingquanta
volte le stesse persone? E tuttavia nessuno
dira: — Questo & Sise, il pit brave cavallino
dei dintorni, che va come una freccia? —Quas-
s, quando ti fermavi davanti alla posta col
tuo bel calessino scuro filettato di giallo, un
cerchio di ragazai si formava subito intorno a
te. Uno diceva: — Che bhella testina! — E
I'altro : — Ha il sonagliolo. — E un terzo: —
E' di pelo roano. — Un quarto tendeva la
mano per accarezzarti con circospezione,

Ti ammiravano estatici a bocca aperta. Qui,
eri una personalita; non eri soltanto Sise, eri
« il cavalling della Sigwora », rispettato da
tutti, tenuto in alta considerazione.

laggit?!!... Puahl... Lo sai, che per quanta

23
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toilette ti abbiano fatta, sembrerai un_vero
contadino?... Prima di tutto hai la pancia un
po’ grossa, — questo ¢ stato sempre il tuo
difetto — eppoi, hai I'aria sbalordita, spaven-
tata: se incontri un tram, (sai che cosa sono
i trams?) 1i sbandi, e tremi dalla testa ai piedi
come se incontrassi un elefante, una tigre del
Bengala.

Questo vorrei dirgli, ed altro ancora.

... Lo sai che non ti scioglieranno pii a
mangiare la buona erbetta fresca e saporita,
costellata di margheritine? Lo sai che molo
probabilmente ti taglieranno la coda?... Fcco:
se giudicano che tu sia un poney, ti lascie-
ranno la coda e, sulle gamhe — dalle ginoc-
chia in gin — il pelo lungo che, colla tua pan-
cia, ti fard sembrare un ippopotamo; se giu-
dicano, com’e vero, che sei troppo alto per un
poney, te la tagliano di certo, e ti faranno
aran male.

Ouesto vorrei dirgli, ed altro ancora. Ma
sarebbe una vera crudeltad. Meglio lasciarlo
partire, cosi allegro, cosi spensierato, come
coloro che non sanno. In fondo al mio cuore
¢’¢ anche un poco di rimorso.

— Addio, Sise; perdonaci! Non era pii
possibile tenerti; sono successe tante cose; Pig
ha da lavorare anche trappo; c'é I'automohile;
la cavallina,
non la si poteva
gettare sul la-
strico dopo ven-
t'anni di ono-
rato servizio, Ci
separiamo da te
per vili ragioni
di opportunita
e di interesse,
& vero; ma i
vogliamo bene,
Sise, anche se
ti mandiamo
via!

e=2)

Ed ecco che
Sise, dopo tre
giorni di viag-
gio, arriva a
Roma col pri-
mo treno.

Sensibile co-
m'eé, in questi
tre giorni non
ha quasi man-
giato né dormi-
1o, €, quando
scende, & stan-
co, o0, peggio,
snervato € tra-
sognato,

Segue lo sconosciuto che lo prende per la
capezza, € cammina per le strade a orecchie
basse senza veder nulla, come un sonnam-
bulo. Al passaggio del primo tram fa un ti-
mido tentativo di sgambetto, ma senza convin-
zione,

Del resto la citta & ancora addormentata;

SEGUE 10 SCONOSCIUTO CHE LO FREXDE PE

chiusi i negozi; rare le aurmmuhili: le strade
quasi deserte, Sise non si accorge di nully
d’anormale. : ]

L'unica cosa che lo colpisce fugacemente
nello stato di sbalordimento in cui si trova, ¢
una lunga fila di cavalli, cosi magri da mo-
strare le costole, attaccati a  vetture pin
brutte che belle, immobili a un lawo delly
strada.

Hanno 'aria molto infelice, Forse aspettano,
Che aspettano? Con quel freddo. Basta, tiria-
mao Innanzi.

Lo accompagnano davanti a una casp, lo
fanno entrare in una scuderia quasi completa-
mente oscura, ¢ Sise prende possesso della
sua posta.

Allora, per la prima volta, I'in e confusa
di qualche cosa che gli piaceva un tempo, gli
ritorna: € volta la testa con wun nitrita  per

chiamare il huon Venerdi.

Ma invece della faccia di lui, irsuta ¢ buona,
ne vede un’altra tonda e rasata che apre la
bocea per intimargli severamente: — lwawano !
— e lo spinge da parte, presentanc una
secchia piena d’acqua. Poi si china ve 1 =0

piedi, € borboua: — Mal ferrafo, ¢ prax ofi-
fettosa, — Poi gli portano una bracciata di
fieno, che non ha V'odore né il gusto del mag-

rengo, Sise Paf-
ferra svogchiaa-
mente a denti
alzati, per puro
debito  di cor-
tesia, [£ allora
I"uomao  nuavo,
scuotendo la te-
sta, dice, anco-
ri pill severa-
mente: — San-
ciq grossal — e,
chiuso 1"uscio a
chiave, s¢ ne vi.

Dopo poco
tempo, Sise, as-
suefatta 1" ac-
chio alla pe-
nombra della
stalla, scopre
che non ¢ so-
lo: ha tre com-
pagni; due ca-
vali ¢ un so0-
maro. Dov' e
Nina? Vorreb-
be domandarlo
ai suoi  nuovi
compagni, ma
I'asino russa, €
i due Dbai ;:Ill.
voltano le spal-
le con marcata indifferenza, [:um“chg nmll s
:tc.corganu"neppure della sua presenza; Sise
mt:?nll‘: ]';lu;::,?;e:;fﬁ““ﬂ che lo \’l,‘(!:l!l.ﬂ heni&ﬁi_-
delle persone di 1 non vederlo, com’¢ costume

et i buona socicta.
mc;sg:llmrlalm ald alta voce fra di loro, e s

nano 1'un I'altro Ia loro storia come se S

R LA CAPEZZA,
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CORA GLI VOLTANO LE SPALLE,

incontrassero in quel momento per la prima
volia,

— o mi chiamo Sultino — dice 1'uno,

— Ed io Wanda dice 1'altra,

— Noi siamo di nobile origine.

— Veniamo dal Mecklemburg.

— Noi stamo la pitt bella pariglia i Villa
Borghese,

= Stiamao alla Capitale da cinque anni.

— Mio padre era un pure sangue, e si chia-
mava Moab,

— Mia madre ha vinto otto primi premi alle
corse in America, ¢ si chiamava Walkiria,

— Noi siamo di nobile origine,

— Veniamo dal Mecklemburg.,

— Mio padre era un puro sangue e si chia-
mavi Maoab,

— Siamo la pitt bella pariglia di Villa Bor-
rhese,

Sise, che conserva la semplicita campagnuola,
malgrado la stanchezza, si volta a  guardarli
con curiosita.

Sono alti, un po’ ossuti; coi denti lunghi e
gialli, danno qualche colpo di tosse, tuttavia,
— & vero — nella linea del corpo, nella finezza
del mantello lucidissimo, hanno un certo non
so che che li distingue dai cavalli che era abi-
tuato a vedere in campagna,

Perd, come sono noiosi colla loro storia! Ri-
petono sempre le stesse cose, Ouando hanno
finito, tornano daccapo. Stanno insieme da
cinque anni, e sentono il bisogno di raccon-
tarsele proprio oggi! O & per Sise, per épaler
le bourgeeis?... Ma allora, Sise ha bell'e sen-
tito, e finiamola!

— lo mi chiamo Sultano,

— E io Wanda,,.
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E COMPLOTTANG FRA DI LORO.

Sise ha la tentazione di sparar quattro calci,
ma & troppo snervato, e decide di non occu-
parsi pitt di loro, e di dormire.

Stanco morto, sta per gettarsi git sulla pa-
, ma si trattiene — da quel cavallino ge-
neroso che ¢ — e si addormenta dignitosa-
nu:n!l‘-.: in piedi sognando Nina e il buon Ve-
nerdi,

Quando riapre gli occhi, c'¢ gente in scu-
deria, Due signore, insieme all'uomo dalla fac-
cia tonda e sbarhata,

Guardano proprio lui, Sise; parlano proprio
di lui,

[.a signora pitt giovane, con due ciuffi di
ricciolini rossastri che le nascondono meta della
faccia, ¢ le labbra terribilmente dipinte, pare
molto contrariata. Ripete per la decima volta,
battendo il piede per terra: — Ma questo non
¢ un poney! lo volevo un poney!

£ la signora che & con lei fa dei gran gesti
scandalizzati,

— Quel ventre, mon Dieul... Quel ventre!l...

— Di lei non si pud dir certo la stessa cosa;
pare un'aringa salata — pensa Sise.

Ma incomincia a sentirsi un po’ inquieto che
tutti si occupino della sua pancia. « Lassi »
non si ricordava neppure di averla, € non
gliela nominavano assolutamente mai; qui, &
I"argomento principe di tutti i discorsi. Vor-
rebbe nasconderla, distruggerla, abolirla; ma
come si fa? Come si fa a nascondere Ia
pancia?,.,

Ora gli voltano le spalle, e complottano fra
di loro.

Pare che I'uomo dalla faccia rasa assicuri le
signore che il cavallino & cosi, — un poco stra-
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nito, — per colpa del lungo viaggio; quanto
alla sua pancia, & da attribuirsi al fato che,
dov'era, & stato mal tenuto (mal tenuto?!! po-
vero ¢ buon Venerdi!l e gli han fatto mangiare
troppo fieno e poca biada.

— Mai biada, mai biada! — vorrebbe pro-
testare con fierczza il Sise. — lo non ne ho
bisogno; corro lo stesso come il vento! Datela
ai cavalli stracchi, la biada, a quelli che ven-
wono dal Mecklemburg; non a me, che sono
giovane e friulano!

L'uomo aggiunge che, con un trattamento
razierale, la pancia si ridurra della meta, e,
dopo pochi giorni di riposo, il cavallino sara
addirittura trasformato.

— Ma non & un poneyv! — ripete per la
ventesima volta la signorina,

— E’ meglio di un poney — dichiara con
gravita 'uomo sbharbato.

— Che nome ha? — chiede la signorina con
voce raddolcita.

— Sise; ma se non le piace pud metter-
gliene un altro,

Insomma, le signore promettono di tornare
{ra qualche giorno.

— Oui, sans doute, dans quatre ou cing
jours, Mais!... Son ventre!! Je vous recom-
mande son ventre!

La chiave gira nella toppa e la scuderia ri-
piomba nell’oscurita.

Allora in quel silenzio la cavalla Wanda gira
il lungo collo verso Sise, € con aria altera e
inquisitrice gli chiede a bruciapelo:

— Qual & il wo albero genealogico?

Colto cosi alla sprovvista, Sise non risponde,
¢ abbassa la testa confuso.

E I'asino di rincalzo, puntando verso di lui
i suoi grandi orecchi:

— Che ne pensi del nuovo Ministero?

Ormai sanno dove colpire, ¢ ad ogni mez-
z'ora ripetono la stessa domanda con una cru-
delta da congiurati.

Sise soffre e tace; si sente umiliato ed in-
quieto; eppure sa di non essere un cavallino
spregevolel... Soffre e tace; finge di non sen-
tire; finge di dormire; si balocea colla corda;
morde il legno della greppia; guarda di qua
¢ di la, ma in fondo al suo buon sangue Te-
neroso freme la ribellione,

Infine, alla decima volta che lo tormentano
col solito ritornello, non regge pit e, domi.
nando la voglia di sferrar tanti calei da man-
dar all'aria tutta la scuderia, chiede coll’aria
pill indifferente del mondo:

— Scusino; e loro... hanno fatto la wuerra?

Contadino: scarpa grossa e cervello fino.

Nessuno gli risponde. Entra 'vomo coi fi-
nimenti tutti ciondoli ed ottoni, per attaccare
i due bai. In pochi minuti sono pronti, e a
Sise pare che siano piuttosto soddisfatti di svi-
gnarsela,

Resta I'asino; ¢, partiti quei due, guarda
Sise con aria meno burbanzosa, quasi con sim.
patia.

Pare che abbia voglia di attaccar discorso,

ma non osa. Forse & un buon diavolo, gua-
stato un poco dalla cattiva compagma,

— Come ti chiami? — dice finalmente —
Gise2... Raccontami un po’ la tua storia,

E Sise, che ha il cuore grosso, € tanto biso.
eno di uno sfogo, incomincia a raccontare.

— Sono nato in Friuli, sotto il castello di
Colloredo, Sai dov'¢ Colloredo? A poche mi-
olia da Udine; e il castello che pora quel
nome domina coi suoi tre spalti la pianura
friulana. 11 mio padrone era fattore dei Nievg
che sono proprietari di una parte del castello,

Noi stavamo in una bella fatloria che sj
apriva su di un cortile quadrato cinto da un
muro; nel cortile andavano ¢ venivano le chioe-
cie coi loro pulcini, innumerevoli galline, ¢ un
bel gallo, Sotto un alto albero stava legat:
un paletto una scrofa con molti maialetti bian-
chi dal musino roseo.

In scuderia noi eravamo cinque : mia madre.
mio fratello maggiore e altri due, ché il pa-
drone aveva gran passione per i cavalli ed una
vera ambizione per allevar dei puledri.

Ogni giorno nella buona stagione ci scioglic-
va nel « brolo », che era vastissimo ¢ tagliato
da piccoli corsi d’acqua, che noi ci divertivamo
a saltare, Nel brolo c'erano molti meli che
nell’autunno curvavano i rami sotto il peso delle
frutta. L'erba aveva un sapore fresco che non
ho pit sentito in nessun posto,

Mia madre veniva con noi pascolando. Era
una cavalla grigia, di media statura, di carat-
tere equilibrato e bonario, un po’ sformata
dalla maternita. Mio padre, dicono, cra di
mantello baio ¢ forte trottatore, ma io non
I'ho mai conosciuto,

Si viveva tranguilli, e si andava molto d'ac-
cordo,

In estate la famiglia dei sigwori capitava
nel castello a villeggiare, e allora i signorini
scendevano spesso alla fattoria e venivano nci
pratl a giocare con noi ¢ con Tognute, il fi-
glio del fattore. S

1 signorini erano due: un ragazzo € una
fanciulla. La fanciulla si chiamava Ippolita, per
“COTd-'lf‘e. a4 quanto dicevano, uno zio soldato
morte in mare per naufragio.

Si chiamava Ippolita, ed era bella come un
angelo, Altro che la pupattola che ¢ entrata
dianzi qua dentro!,.. Alta, bruna, pallida di
vis0, con due grandi occhi verdi-azzurri pieni i
dolcezza, Persing noj puledri ci fermavamo di
Eél:ucplare per gllm:darla_; mia madre poi, la
sesitva come un agnellino, anche perché lei le
Eﬂ;g";:i,ﬁ?“‘l')ﬂf lo aguccllem. Ippolita avevi
2 Iclassette anni. Mi pare ancora di ve-
\‘Z:da: sul verde dei prati, coi suoi begli occhi
verdi-azzurri € un berrettino rosso, che le stava
‘{5""-0 bene, sulle treccie nere, Dietro a lei trot-
lﬁnre:;:)a?asrﬁ:.::'rparf unl ca;.:_nuijnn, piccolo e di pelo
B ha ey ql','l che si ciu;uua\"a Burraschetta,
St Accontava che i suoi padrom
Cllczze"qula::_ﬁmzl:"lm“ tanto forse per le ric-
Claraniin Canllitr:'* A nobiltd, ¢ che nel castello
el Congaia e deiuﬁ immensi cogli stemnu
: ; €lzi con cui erano in an-

y Ppareva non s¢ ne

tco imparentati: ma, essi
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ricordassero affatto, ed erano  tanto  semplici
ed afabili con tuui.

Ippolita, ferma in mezzo al prato, agitava
un ramoscello; noi puledri i mettevamo  al
waloppo shandandoci di qua ¢ di 14, ¢ Burra-
schetta dietro, abbaiando a perdifiato ¢ sal-
tando come un pagliaccetto, Veniva il tramonto,
¢ al balcone del eastello si affacciava la con-
tessa, la madre, chiamava: — Ippolita, Anto-
nio; a casa, che & tardi!

Ippolita gettava il ramoscello ¢ correva via,
col suo berrettino rosso, Antonio la seguiva un
po’ a malincuore.

I mio padrone adunque era fattore di que-
sti signori.

Fra un womo di poche parole; alto e grosso;
coi capelli rossi che sulle tempie incomincia-
vano a farsi grigi. Egli era vedovo, ed aveva
un unico figho, Tognute, a cui voleva un bene
dell” anima.

Era questo Tognute un ragazzo sui vent'anni,
tranguillo, timido, tutto casa.

Venne la guerra, ¢ parti fra i primi, soldato
di fanteria. Il signorino andd col fattore in una
hella carrozza a salutarlo ¢ a portargli un
mazzo di rose alla stazione, Clera la, tuua
Udine ¢ tutte il contado: signori, contadini,
ragazzi, preti, Partivano con Tognute maolti al-
tri giovani del Friuli, ¢ furono coperti di fiori,
di dolei, di bandierine, Erano contenti: sven-
tolavano i fazzoletti ¢, quando il treno si mos-
se, sl misero a cantare:

« St ja fos wna sisile
Tanl lontan vorés svola
Par chald ché dambinnle
Sun chél jel a riposa,
Saludailu, si In viodis
Saludaimi il mio chir ben
Domanddiln s'al mi ame,
S'al wi @ fmmo dand ben s,

I1 signorino tornd a casa addirittura esaltato,
Non aveva sedici anni, il signorino, e fremeva
dall'impazienza di partire. Per calmarlo, la

contessa gli diceva: — Tranquillo, Antonio ;
verra il giorno anche per te!

Mio fratello e gli altri due puledri se ne an-
darono anch'essi immediatamente; io no, ché
non avevo neppure due anni.

Restammo soli alla fattoria, mia madre, il
padrone, un vecchio servo ed io.

Mia madre, benché incinta, fu messa ai la-
vori grossi a cui di solito adibivano i buoi;
I'attaccavano all’erpice e all'aratro; dovette
trascinare dei gran pesi. Ma era brava e co-
raggiosa, ¢ faceva tutto volentieri.

La vita intanto era diventata per tutti molto
diversa; c'era ovunque solitudine e silenzio;
nei campi non si vedevano che donne e qual-
che vecchio. Tutti gli altri erano partiti. Per
andare da un paese all'altro ¢'era bisogno di
uno speciale lascia-passare, e di tanto in tanto
ronzava nell’aria qualche acroplano tedesco.

Nessuno perd si lagnava, che la gente del
Friuli somiglia alla razza dei suoi cavalli:
forte, resistente, paziente. Parla poco e lavora
assad.

Passd del tempo; quanto non so; la guerra
andava per le lunghe; le notizie erano ora
buone ora cattive.

La Contessa, Antonio, Ippolita, e Burra-
schetta continuavano perd a venire a villeg-
siare al castello senza paura del disagio né
degli aeroplani.

Burraschetta mi confidava che Ippolita vo-
leva bene a un contino del Castello di M..., da
poco partito per la guerra; ma anche lei pa-
reva serena.,

L.a Contessa scendeva ora pill spesso alla
fattoria e parlava vivacemente col fattore, della
guerra e di altre cose; e concludeva sempre
col dire:

— Coraggio, Stefani; il vostro figliolo tor-
nera, ¢ I'ltalia avrd la vittoria.

£ il fattore I’ ascoltava con grande fiducia.

Un giorno gli arrivé un telegramma. Me lo
ricorderd sempre: era sulla soglia della stalla
e stava contando certi denari che gli aveva
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portato un contadino. Se li caccid in tlasca
senza pit contare, ed inforco gli occhiali colle
mani che tremavano,

« — Tognute era ferito — grave — stava
all'ospitale di... »

Capitd gin la Contessa in quel punto, come
mandata dal cielo. Consultarono gli orari: nes-
sun treno prima di sera, ed erano treni che
certe volte impiegavano dieci ore per percor-
rere cinquanta chilometri.

— Non c'¢ che il piccolo, — disse la Contessa
— che vi possa portar laggia rapidamente.

Il « piccolo » ero io, ¢ avevano incominciato
ad attaccarmi da pochi mesi, Il fattore mi at-
taccd al calesse leggero, e via,

Io capivo che si doveva far presto; capivo
che si doveva far presto per ervivare in lempo.,

Come, non so, ma in tre ore feci settanta
chilometri. Arrivammo in tempo. Ma il giorno
dopo Tognute era morto. Aveva avuto lutte
e due le gambe fracassate da una bomba sul
Vodice. Sai dov'é il Vodice? E' quel monte
che sta sopra 1'Isonzo, dove si batterono i no-
stri, € ne morirono a centinaia.

Tornammo a casa, il padrone ed io, quasi
al passo.

11 padrone continuava a volermi bene, ¢ mi
traltava come un tempo, ma non mi attaccava
quasi pit, ed aveva perduto ogni passione per
i cavalli.

Gli erano venuti i capelli tutti bianchi.

Intanto ecra stato chiamato anche il signo-
rino, ma siccome aveva dell'istruzione, lo ave-
vano mandato alla Scuola di Parma perché
diventasse ufficiale.

Un giomo la Contessa disse al fattore:

HCATIVO CHE ST DOVEVA FAR PRESTO...

— PPoiché voi, Stetani, non vi servite quasi mai
del piccolo, 0 avrel un'amica a cui hanno re-
quisito 'automobile, che cercherebbe un ca-
vallino, vorreste vendergliclo?

(lo credo che glielo proponesse per allonta-
nargli un poco il ricordo di guel viaggio).

M fattore rimase un attimo  perplesso, poi
rispose:

— Se fa piacere a lei, purché vada in buo-
ne mani,

— Ottime; — disse la Contessa — la mia
amica lo prenderebbe per adoperarlo proprio
ella stessa, ¢ lo traltera con ogni riguardo.

Fu cosi che io partii, lasciando dictro a me
mia m.ndrc: il Friuli; ¢ i ricordi della mia
prima infanzia,

E venni in una villa del Veneto, proprio
solto il Grappa.

Stava su di un colle tra la Brenta e il Piave,
ed era cosi diversa dal castello che m’ha vi-
s5t0 nascere |

Grande anch'essa, ed antica; ma con due
logge aperte, ad arcate svelte ¢ leggere, fian-
cheggiate da due torri non alte: I'una coll’o-
rologio su di un quadrante azzurro, I'altra colla
n!erlc!mna. Nessun muro la cingeva, ché il
giardino digradava libero gii per la collina, €
veramente non era neppure un giardino, ma
un parco, tutto pini, ¢ scapigliati cespugli di
ginepro, Qua ¢ la, nel fitto degli alberi, qual-
che statua di marmo corroso, mancante di un
braccio, o col naso mozzo; e, in mezzo a que-
gli alberi, in piena guerra, gli uccelli volavano
€ cantavano,

Pareva un sito fatto per la pace e per Ia

s=renitd, ma quando vi giunsi io ¢’ &
oy iuns c'era un pan
demonio, g s l0 P
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La villa era stata requisita, ed era piena di
wente che cambiava continuamente come in un
cinematografo, [.'uno dietro Paltro, ininterrot-
tamente, si susseguivano nella casa i Coman-
di: di Divisione, di Brigata, di Battaglione,
di Reggzimento, Arrivavano talvolta in piena
notte; cambiavano di posto i mobili come se
dovessero fermarsi diect any e (]u;.‘n) |JOL‘|li
siorni, spesso dopo poche ore, se ne andavano
improvvisamente come erano venuti,

Nella nuova residenza trovai due compagni
con cui strinsi subito amicizia. L’una si chia-
mava Nina, ed era una cavallina bianca, molto
vecchia, che 1 signori tenevano come pensio-
nata in riconoscenza dei suoi lunghi servigi;
altro era Lupo, il cane della Signora, Nina
¢d io stavamo nella serra, poiché nella scudle-
ria c'erano 1 cavalli del Comando,

Lupo ¢ Nina mi accolsero senza superbia e
molto cordialmente; mi rassicurarono sulla mia
sorte, ¢ mi raccontarono  qualche cosa  della
nuovit padrona,

Iira questa una personcina piccola ¢ minuta,
cooli ocehi vivacissimi, ancor wioviane, ma coi
capelli tutti hianchi,

Fora una signora, ed aveva un unico fizrlio
i 17 anni, anch’esso alla Scuola di Parma,
come Antonio,

Mi affezionai a lei rapidamente, poiché era
molto rentile colle bestie ed aveva di noi un’al-
ta opinione, al punto da rivaolrerci spesso la
parola.

— Le hestic capiscono molto pit degli no-
mini — diceva.

Aveva due manine piccine piccine ¢ fragili,
¢ tuttavia teneva le redini ¢ guidava me —
anche nei primi tempi, quando le ero ancora

sl ARRIVAVANG ALL'ORECCHIO DELLE HRUTTE CANZONI

sconosciuto — con polso fermo e vivace, come
i suoi occhi.

Ella aveva ceduto tutti i salotti del pianter-
reno; la cucina; le adiacenze; il primo piano;
e si era ritirata nella sua camera, e in un cor-
ridoio che aveva accomodato alla meglio come
un salottino, In quel salottino invitava di tanto
in tanto gli ufficiali a prendere il &, per dar
loro — diceva — Pillusions di wna casa; ma
non ci entravano tutti, ¢ dovevano allinearsi
lungo le pareti colla tazza in mano.

Certi Comandi avevano un grammofono ¢ lo
facevano cantare dopo la mensa fino a mez-
zanotte. Tutwo il giorno si sentiva il licchettio
delle macchine da scrivere; per le scale anda-
vano ¢ venivano gli attendenti che occhieggia-
vano la cameriera. Gli alpini tagliavano qual-
che ramo di pino, ne facevano una « rawrassa »,
¢ con quella scopavano i salotti. Questo di-
spiaceva un poco alla Signora, non tanto per
i salotti, ma per il pino,

Pig, I'vomo di stalla, elevato al grado di
magwiordomo dopo Vesodo della serviti ma-
seolina, era un po’ rabbuiato a veder tutto quel
tramestio € la sua padrona cosi spodestata, ma
ella lo richiamava all’ordine tranquillamente :
— Pazienza, Pig! Tutto per la patria.

Per nulla non era amica della mia prima
padrona,

Dicono infatti che ella avesse casa a Roma,
¢ fosse venuta in quella baraonda per esser
pitt vicina al figlio, ¢ per dare I'esempio ai
contadini che incominciavano a malignare sui
signori e sulla guerra,

— Eh! — dicevano le donne — L’han vo-
luta: ma se ci fosse pericolo, i primi a svi-
enarsela sarebbero loro,

U1 SIGNORL B SULLA GUERRA...
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Sai, si era nell’'autunno del 17, e \,qalclm
cosa serpeggiava nell’aria, che si capi poi. Per
le campagne vagavano dei brutd ceffi, che
eludendo la vigilanza, riuscivano a portare mn
giro il loro veleno,

Udii una volta la Signora dire: — Non so
come i soldati possano battersi cosi bene, colle
famiglie nella condizione di spirito che hanno
alle spalle.

Le donne, sopratutto, erano inferocite per il
prolungarsi della guerra, E' vero che il disa-
gio cominciava a farsi grave, molto grave; &
vero che all'uscire dalla messa s'incontravano
file di contadine col fazzoletto nero calato su-
gli occhi, segno di lutto.

E benché la signora fosse rispettata assai in
paese, I'avevan su anche con lei, perché sa-
pevano che era patriota, e teneva accanto al
letto il ritratto di suo padre che era stato fe-
rito a Bezzecca con Garibaldi.

Quando ella passava per le strade col cales-
sino, per quanto io trottassi pin forte che po-
tevo, le arrivavano all'orecchio delle brutte
canzoni sui signoni ¢ sulla guerra, come non
fosse madre anche lei, ¢ non |'avesse anche
lei soldato, il suo unico figlio.

E arrivammo cosi alla fine d’ottobre, Ah, tu
non ci sei stato, tu non li sai quei giorni. Ma
avrai forse sentito parlare dei profughi che ar-
rivarono fin qui, e si sparsero per tutta Italia,
dai paesi invasi,

Gia da parecchi giorni si sapeva: e si vi-
veva nellincubo del dolore e dell'incertezza.
I Comandi erano partiti fin dal 24 ottobre,
e la villa era rimasta improvvisamente de-
serta.

Ogni mattina la cameriera, entrando in ca-
mera, annunciava alla signora:

— Oggi hanno sgombrato R — ; ogei hanno
sgombrato B — ; proprio vicino a noi, a po-
chi chilometri. E pareva provasse una maligna
gioia a dar queste notizie,

La signora fingeva di non udire, ¢ non ri-
spondeva. Ma appena uscita colei, si confidava
con Lupo; gli diceva: — Noi non parti-
remo, nevvero, Lupo?... Noi staremo per ul
timi,

E non sapeva neppure dove fosse il suo
figliolo.

Ed ecco, il 12 novembre, verso il mezzodi,
sotto la dirotta pioggia arrivare un’ auto-
mobile francese col Comandante della Mis-
sione che, avendo risieduto alcuni mesi a
B —, aveva ricevuto dalla signora qualche
cortesia,

Ella stava per mettersi a tavola con una
vecchia zia che, dalla sua villa vicina, aveva
riparato presso la nipote per non star sola in
quei giorni tremendi.

Sapendo il pericolo, il Comandante francese
aveva avuto il gentile pensiero di venire da
Padova colla sua auto per portar le signore in
sito sicuro. Gentile pensiero: ma fini malel..,
e me lo raccontd Lupo ch'era presente, 1] Co-
mandante era stato trattenuto a colazione, e
questa volgeva al suo termine e si era svolta
senza incidenti, L.a signora era silenziosa e ner-
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VoS NEssuno aveva 1occato 'argomento scot-
tante. RS

Ma, al caffe, il francese U'affrontd con gran-
de disinvoltura.

— Je n'ai jamais va wne chose parcille! —
disse, asciugandosi i bafti che aveva sottili,
lunghi, e un po' cadenti. - Ils (i soldati ita-
liani) we faisaien? viea, vicw; mais rien dy
tout? Il aurait suffi de faive quelques tvows
dans la lerre, sur le bord du flevve, ponr -
pecher foul ga, pour resister,; of ils won! fail
rien, mais... rice! fis sont des...

L.a signora non lo lascid finire,

— FEvcusez wmoi, Monsicur e Connnandan!
— disse, alzandosi pallida, con fredda cortesia,
— Toules les walions, wime les p hraves,
oni en lenrs defailes; st co w'esl pas awjonr-
d’hui, c’est kier, on avant hicr. ['espire gque
vons we m'ayes pas dil des verites: mais, en
lont cas, cc w'est pas le wmoment de wowns les
dire; & wons, qui sowmes ifalienues, of qui ai-
wons wolre palric comume vous ainicz volre
Frauce.

E come quello, assai imbarazzato, si scusava,
¢, per cambiare argomento, ripeteva offerta
di accompagnare le signore al sicuro colla sua
antomobile, ella ricusd gentilmente, lo  lascid
partir solo, e rimase,

Quella notte stessa arrivd 1’ordine di sgom-
bero,

Noi non partimmo, E fu bene

Non posso descriverti i giorni che seguirona.
l.a casa riformicold di ufficiali: italiani, fran-
cesi, inglesi, americani. Intorno alla villa e
lungo i pendii dei prati furono scavate trin-
cee; la collina fu trapassata da caverne; qua
€ 14 furono spianate piazzuole per i cannoni.
Nel bosco ¢ nei vigneti si attendarono le trup-
pe; nel parco, sotto la |)it'|ggi;|,, intorno ;|;.';li
alberi, si accantanarono muli ¢ cavalli,

Sopra la villa passavane sibilando le granate;
dalla torre di Bassano, durante il giorno ¢ du-
rante ]:_1 notte la sirena mandava il suo urlo
annunciatore di aeroplani nemici; hombe ca-
devano qua e la a poca distanza, la notte ros-
segmava di incendi.,

Nelle strade adiacenti un passare ininterrotto
di truppe e carreggis file interminabili di ca-
mions, alte nuvole di polvere, siepi  divelte.
Nelle ore di forte bombardamento la casa tre-
mava ¢ 1 vetri si schiantavano come per ter-
remoto.

FFu allora che il figlio della Signora fu ferito
al Sisemol, Ella non ne sapeva pin nulla da
parcechi giomi, Ed ecco il telegramma. Si
'lmrre a cercarlo a San Giacomo di Lusiana.
“[]'a“‘:’(:l‘“!‘:ruc‘l}:ﬁﬁw\:O: non l'avevo visto mai;

12 ¢ ‘e mani della Signora, quelle sue
piccole fragili mani, cosi ferme nel tenere le
vedini, per la prima volla tremare incilando-

MES € tremavo anch’i
; o, e volavo. La fe-
rnta era le

gioia,
Tu credi che io mi chiami Sise. No, mio
vezzeggiativo. Il mio vero
florno, & Sisemol, per n-

a8¢ra, e il ritorno fu quasi una

caro, Sise & un
nome, da gwel
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cordare il monte dove si batterono i bersa-
alieri,

Passarono dei mesi, ma ormai si resisteva,
la speranza era rinata! Si resisteva sul Piave,
si resisteva sugli Altopiani, si resisteva sul
Grappa.

A, vi furono allora dei giorni belli! To vidi
finalmente sorridere gli occhi della mia Signora.
Vemnnero a salutarla, passando da un fronte
all’altro, amici del figlio suo: giovinetti che
portavano con loro un'ondata di primavera,
Uno ne ricordo, che aveva al braccio la fascia
nera per il fratello caduto sul Lemerle; di un
altro non rammento che il nome: Franco; gli
occhi azzurri e il fanciullesco sarriso. Seppi
cadde poco pin tardi sul Valderoa, alla
wilia della vittoria: medaglia d'oro, Anche
Antonio, il razazzetto che rincorreva Burra-
schetta sui prati del Friuli, il (ratello d'lppo-
lita, ferito anch’esso, sul Piave, Si soffriva, ma
si era felici di soffrire. Ah, che peccato non
esser crescinto qualche centimetro di pin, e
non aver potute andarci anch'io, proprio al
frontel.,. Ma almeno ho vissuto vicino alla
auerra, ho visto, ho cercato di aiutare quelli
che vi erano in mezzo. Voi che siete stati
sempre qui, non sapete che cosa voglia dire
aver vissuto, Non sorridere, Non sapete che
cosa voglia dire, Ui ripeto. Poiché, non sol-
tanto si resisteva, wa si vinceva, e... capirail
Per quanto si sia bestie, come non  sen-
tirsi felici 2... Tu, perché non andasti in
guerra ?

— 11 padrone mi ha imboscato, Diceva che
un asino ¢ indispensabile in una casa.

— Non <"era lii? E i due bai, imboscati
anche quelli?

— Oh, quellil... Prima di tutto, malgrado la
loro superbia, sono slombati ¢ pieni di maga-
gne; poi, — hai sentito, — sono mezzi tede-
schi; e infine, sono degli snobs, ¢ non capi-
scono l'amar di patria. Se fossero andati,
avrebbero fatto la spia.

— £ qui dove siamo?... E' il padrone, quel-
P'uomo che parlava colla signorina ?

— Colla cocottina, vuoi dire, Checché ! Quella

¢ il capo stalla, [l padrone & in viaggio per

&
ey

nuovi acquisti. Come vedi, la scuderia ¢ ora
quasi vuota. Questo & un noleggio di cavalli
fini. Ogni giorno capita qualcuno, guarda, e
dice: — lo vorrei questo, o quest'altro, per
una giornata, per mezza giornata, o per due
ore; talvolta anche per quindici giomi o per
un mese.

— Sicché quasi ogni giorno si cambia?

— Quasi,

— Non mi piace — dice Sisemol. — [o non
son fatto per servire molti padroni.

=]

— Mamma! — esclama mio figlio porgen-
domi una lettera aperta — Sise ne ha fatte di
tutti i colori, Scrivono che ha ribaltato i nuovi
padroni, ha fracassato il carrozzino, s'¢ azzop-
pato; poi, dicono che morde e calcia come un
furihonda.

— Davvero ? — rispondo io tranquillamente
— Allora non resta altro che riprenderlo.

— Ma come?... L'hai mandato via quan-
d'era bravo e buono, e sei contenta di ripren-
derlo ora che ¢ zoppo e restiol...

— Mah ..., — rispondo, ¢ riprendo a leg-
vere il mio libro,

Veramente la spiegazione ci sarebbe, ma
preferisco tenerla per me sola,

... DBen tornato, Sisel

C'¢ un bel sole di dicembre sulle praterie
bianche i brina; le tue zampe risuonano con
un rumore secco sulla strada dura e gelata;
nell’aria ¢'¢ 'odore dei primi calicantus.

Nina ti sente da lontano e ti saluta con un
nitrito; Lupo ti corre incontro scodinzolando
e mugolando di gioia,

Il buon Venerdi, che ti tiene per la capezza,
ci fa segno che non sei zoppo affatto affatto.

... Ben tornato, Sise!

Contro le roccie bluastre del Grappa la villa
spalanca le sue rosee loggie verso te, come
;fnm i ricordi di un passato a cui si wvuol

ane,

PAOLA DRIGO.

Niustrazioni di
A. Magrini.

o,

Rt ;SIS e S

wellA RIBALTATO 1 NUOVI PADRONI, HA FRACASSATO 1. CARROZZINO ...
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e nostre antiche sorelle le conosciamo poco
¢ male,

Dico le umili donne che somigliarono
a noi, nelle gioie, nelle pene, nelle opere.
I libri? Ma se legzete i libri moderni che de-

scrivono  le
donne d’ozgi,
perdete fede
anche agli an-
tichi. La sto-
ria? non si
occupa che
di regine, di
eroine, di
creature, co-
munque, di
eccezione che
ci interessana
assali meno...

Notizie del-
le nostre so-
relle lontane,
vado doman-
dando agli
artisti, lonta-
ni come lo-
ro nel tem-
po. E agli
artisti credo.

« ARACKE ». STamea D1 JoukrG WICKRAM, (Colmar, 1531).

IL LAVORO FIEMMINILIE
NELL’ ARTIE

w LE PARCHE », DI FRANCESCO DEL CossA.

(Ferrara, Schifanoia®.

Sia che la Vergine Madre accarezzi, o al-
lawi, o mostri, Lr-.:pid.'ullu @ urguglinq;t_ la sua
Creatura, o, disfatta, pianga sulla sua tomba;
sia che la Maddalena si prostri, felice di umi-
liarsi, ai piedi del suo Signore; sia che la da-

ma trionfan-
te i hellez-
zi, S pavo-
nerei nelle
vesti magni-
fiche, ho sem-
pre ritrovato
nei quadri Ia
donna simile
a noi, vicina
a rioi, sorel-
la nostra,

&

Ecco le
donne che la-
voravano, co-
me noi oggi
lavoriamo,
alle opere di
ago, di spo-
la, di fuselli.

Guardia-

mole attentamente., Sono quelle stesse che ci
hanno lasciato il tesoro di esempi che andiamo

cercando e studiando
ansiosamente  perche
¢l aiutino a far rivi-
vere in gloria le no-
stre opere femminili,

Qualche cosa, chis-
sa! ci potranmo forse
i11_~‘t":;1121‘.‘vf n 1!Q1|i mi-
do ci piacera vedere
come gli artisti sapes-
sero covliere nell’at-
t
I

Aamento placido e
ceolto della  donna

intenta a un suo pic-

colo lavoro I;II\"-L] che

vie di sentimento, di

bellezza, di pocsia,
Per  lunrhi  secoli,

fino al qualtrocento,

vediamo  nei - dipinti,
@ x,'il-tll'ulll' volta anche
nelle scolture la don-
na filare, tessere e cu-
cire, Non In trovai,
invece, prima di al-
lora, seduta al telaio
da ricamo, I ognun
sa che se il lavoro di
trina ¢ moderno, il ri-
camo ¢ antichissimo,
Mai |:|l'l=di_-_;'il|_-i
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w STORNE DELLA VERGINE », 11 ANDREA Ty
(Atri, Cattedrale).

IT. LAVORO FEMMINILE NELL'ARTE

FLISIO,
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1a figurazione delle tre Parche, che, ora vecchie
paurose, ora. giovani ignare del terribile loro

lavoro, creano, per
distruggerla, la fragile
trama della vita.

A Schifanoia Fran-
cesco del Cossa ha
in un suo affresco rac-
colto tre belle dame
della Corte di Ferra-
ra; una fila 1" invisi-
bile filo, 1'altra rica-
ma, a telaio, e la ter-
za taglia con le gran-
di forbici che usavano
allora che qui vedia-
mo in azione e rive-
dremo tra poco, chiu-
se e inerti nel panie-
rino da lavora,

L'altro soggetto mi-
tologico che da, fin’
dall'antichita, occasio-
ne all’artista di ripro-
durre la donna al la-
vora & guello di Arac-
ne, di cui la stampa te-
desca racconta per e-
steso la storia. In Ovi-
dio, l'imprudente mor-
tale sfida la dea, sua
maestra, a un’ opera

di tessuto isto-

ricami che nel
Medio Evo si
operarono  per
le Corti ¢ per
= chiese, sono
quasi esclusi-
vamente opera
maschile,
Ecco, per e-
sempio, nel tre-
cento, Antonio
Vite negliafire-
schi di Pistoia
figurare Eva
dopoao il peccato
(vestita  come
prima del pec-
cato] seduta su
una rupe col
fuso ¢ la roc-
ca, a filare for-
se la lana o il
lino di cui si
fara la prima
veste, I, nel
quattrocento,
sara frequente

« SACRA FAMIGLIA », DEL CARIANL

(Rama, Galleria Nazionale).

riato; qui le
due rivali pare
che lavorino a
un arazza, € si
vede la scia-
gurata che vin-
se la gara, pu-
nita della sua
superiorita da
Minerva che la
trasforma in
ragno. La leg-
. wenda, pit che
il lavoro fem-
minile, par che
illustri la pas-
sione dell’invi-
dia, che, inve-
ro, ¢ anche ma-
schile, L’artista
tedesco mostra
nella durezza
inesorabile del
suo segno le
due donne se-
dute al telaio;
1' imprudente
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