E gid quasi notte quando arriviamo a Nalut, paese
dell'interno, Nalut deve la sua fortuna a una sorgente
di acqua, che, dove l'altopiano ¢ inciso da una profonda
frattura,-sorge freschissima, delizia, fin dai tempi antichi,
gioia di carovanieri assetati.

Nalut & divisa in tre parti: la moderna, con le gra-
ziose villette della residenza e dei comandi, e con Tal-
bergo, nuova e artistica costruzione perfettamente into-
nata all’ambiente; il forte, che domina all’intorno; e la

Abitazione.scavata nella roccia a Nelut.

(Fot, A, Donnaggzio).

parte antica, che si confonde con la roccia,
grosso castello diroccato, tutto macerie.
che la gente vi possa vivere; invece vi si vedono gruppi
di donne ammantate nei barracani scuri, che spiccano
nel contrasto delle pietre bianche. Al contrario gli uomini,
vestiti di chiaro, sembrano quasi far parte di quelle ca-
supole diroccate. A completare il quadretto, che sa di lon-
tano e di antico, i cammelli, col loro passo lento, mettono
la nota di maggior colore locale.

Guidati da un notabile indigeno, ci inoltriamo tra le
casupole della vecchia Nalut, per stradette strettissime
e scoscese. E con maggiore interesse, nell'interno del
vecchio castello berbero, ci fermiamo a osservare la « ban-
ca» Una banca, in questo cosl misero paese? Si, proprio
una banca, formata da tante piccole celle di custodia
per metterci dentro, anziché titoli o gioielli, farina, olio,
uova ed altri modesti beni, che poi saranno venduti o
consumati in famiglia. Le celle sono rudimentalmente
chiuse, disposte le une sulle altre, come in un colombario
€ ad esse si accede con scalette a pioli e con gradini di
pietra molto primitivi, che dinno maggiore varietd ed
un capriccio tutto particolare a questa costruzione gia
tanto originale. Nella parte antica del paese vi sono anche
le abitazioni trogloditiche. Qui le famiglie e le loro bestie
abitano non pit tra le rovine, ma in grotte sotterranee
Ne abbiamo visitate due, di quelle piti «conforteyols .
Una abitata da una famiglia abbastanza benestante.

€ pare un
Pare impossibile
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: e ima si era avuto un « lieto evento »
in cuiyappena ‘Leg;‘;;“?i? 2;1;111piaciment0. ci mostrd la pil
I1 padre, Iﬁons{le capre, che quella sera stessa sarebbe
grassa de £ er preparare un buon nutrimento per
stata_immolata P o visitare e trovammo assistita

mm
a puerpera, che pote pRay e :
1113. ];uoitc donne delle grotte vicine, e tra esse anche dal-

I'altra moglie; ché a Nalut, come in qualche altro luogo

della colonia, si hanno ancora, per quanto p 9 frcquenp',
casi di poligamia, ridotti perd quasi sempre a non piu

i mogli. o .
di L]h;cpre-iéo visitiamo una seconda abitazione in grotta;

quella di uno hCiU.ﬂ"lbaS:Ei {s_:ottuf‘ﬁcialc 111@1{.;*0_1}(11}' chf‘: con
un certo senso di orgoglu{ m_tencva a _|‘110.~.trr.u(l Cl :1 .p-lf)l?.l;l,a
casa, non a torto da lui ritenuta Iml-gfril:t'e Ll]t[._:li[té) ele-
gante delle altre. Scendiamo per una scaletta Mmoo ru-
stica e ci troviamo in una piazzuola »nttur\qit.d,_ ui_[it-l.ld
da una volta di roccia naturale, con una g:aml_u aper-
tura nel mezzo, da cui, come da un immenso lucernario,
penetra molta luce (ed anche un po _dl proggia, le “*“"9
volte che ne cade). Intorno a questa specie di piccolo
« patio » interrato, si aprono, a raggio, altre tre 9. quartto
grotte, camere d'abitazione o piccole stalle, _n;}t}a::l]lncqt(-
poco luminose, ma col vantaggio di essere 1!'(5;(?}“_- _d-.?:
state e tiepide d'inverno (che spesso ¢ freddino, poiché
siamo a circa settecento metri di altezza). Una giovane
donna, la moglie (I'unica moglie) dello sciumbasci ci ac-
coglie festosamente e ci conduce a vedere, indovinando
la nostra curiosita, la pil bella e grande camera dell’ap-
partamento. Vediamo una grotta con una parte ante-
riore adorna di bei tappeti e varie suppellettili di discreto
valore; ed una piu interna che € la vera camera da letto,
in cui il giaciglio (a sua volta ricavato in una pitt piccola
grotta), ha materassi ed ¢ rivestito di stoffe. Fuori, nella
piazzuola d'ingresso, che funziona come le nostre camere
di soggiorno, ci ¢ offerto il the, che questa volta non ri-
fiutiamo, ma di cui anzi assistiamo alla complicata pre-
parazione, a base di successivi travasi fatti dalla donna
inginocchiata innanzi a un fornellino a carbone, di terra
cotta. E beviamo: un primo bicchierino, e poi un secondo
piu denso e arricchito da uno strato di noccioline abbru-
stolite, ¢ poi un terzo, piti dolce degli altri. E in fondo,
un the den‘so e sciropposo, che, per rispettare il rito, bi-
sogna sorbire in tre tempi successivi. La donna ¢ taci-
turna ma sorridente; lo sciumbasci & orgoglioso del nostro
gradimento; ci parla delle sue campagne di guerra, com-
battute sotto la bandiera italiana, e vuol mostrarci le me-
daglic guadagnate, a cui tiene come a preziosissime cose.
Bella figura di soldato coloniale!

La sera, ritornando all’albergo, dopo questa prima gior-
nata di viaggio, ci pare di aver sognato. Ora siamo di
fluovo In una casa come le nostre, tra gente come noi,
n un ambiente di eleganza e di conforto e ci sembra im..
?élséjl:glc che u.pAocin p:ml altra gente viva in tuguri di-

4l 0 In misere grotte, con anima primitiva come in
tempi passati da millenni, Quasi ci si domanda: « in fondo
in fontl(_), chi di noi vive pit felice? «. :

Il giorno dopo, di buon’ora, riprendiamo il viaggio
per Gadames. Altri quattrocento chilometri circa dj striga
Altra lunga corsa nel deserto, altre piccole oasi «;ﬁuccut{;,
di palme, e tra esse, le Pill importanti, quelle di S
e di Derg. Incontriamo e S plnansn
Gl amo qualche carovana di cammelli,

grosse € numerose che fanno lunghi viaggi di

intere settimane e ;
ualche volta : :
ancora piit ingrataa‘ ta di mest. Qui la terra ¢

scure che paiono_bruciate e danno al paesage; ’

L

cammello lasciano una teoria di impronte. La' nostra
strada, per quanto battuta, é spesso invasa dalla sabbia,
e per sgombrarla ci sono vari spalatori, per lo pilt negri
del Fezzan, che lavorano giorni e giorni per riparare il
danno di una breve bufera di vento. Verso sera la grande
piana color d'ocra ¢ rotta di tanto in tanto da lunghe
colline violacee tutte simili tra loro, piatte in cresta, co-
me tutte egualmente tagliate da un gran coltellone. Dietro
queste strane forme da scenario scorgiamo in lontananza
una piccola macchia verde scura: sono le palme di Ga-
dames. Avvicinandoci a quella che & chiamata «la perla del
deserto», vediamo il palmeto tutto circondato da un
muro dai merli a pizzo. E la bianca cintura dell'oasi, che
graziosamente l'incastona in quel lembo di deserto. Ma
per conoscere il paese, nascosto dai suoi giardini, bisogna
varcar le mura e penetrare nella piccola e folta oasi, per-
correre le stradine coperte, entrare negli orti coltivati
all'ombra delle palme, mirar lo specchio lucido della sua
fonte, sentire, almeno come impressione, la vita di quella
poca gente, che vive cosi remota e cosi diversa da noi,
nelle sue case abbaglianti di sole e nere di ombra, una sua
vita strana e incomprensibile per noi. La fonte allarga
le sue acque nel centro del paese in un laghetto limpido
e azzurro, e da esso ¢ alimentata una rete di canaletti
d’irrigazione, che corrono lungo le strade e sboccano negli
orti, con fresco fluire, regolato da un vecchio che da tanti
anni non fa altro, accoccolato da mattina a sera in una
nicchia, con una clessidra per misurare i tempi e una
bacchetta con cui sposta i vari congegni di sbocco.

Bisogna salire sulle terrazze dove le donne passano
le ore fresche delle loro giornate, con un costume di vita
che ¢ una caratteristica del luogo. Queste terrazze son
tutte comunicanti tra loro, e le « signore » vi passeggiano,
si fan le visite, si scambiano oggetti e provviste, indi-
sturbate dagli uomini, che possono stare solo piti in basso
¢ non possono salire in questo pensile gineceo. Esse pero,
a loro volta, non scenderanno nelle strade se non nel
giorno di una grande festa religiosa.

Siamo state a far visita ad un notabile del paese, che
mostra la sua raffinatezza nell’'adornare le pareti della
stanzetta di ricevimento con un’enorme quantitd di cio-
tole d'ottone, di quadretti dalle cornici dorate, di specchi
e specchietti di ogni forma, cosi che lo sguardo ovunque
si posi, da terra al soffitto, non pud che incontrare questi
oggetti, che ricordano pil il bazar che il museo. Mentre
gli uomini, con l'aiuto di un interprete discorrono col
notabile, noi donne siamo pregate di salire sulle terrazze
per conoscere la sua degna sposa. I una donna ancor
giovane, bellina, dal viso chiaro, e dagli occhi piccoli,
neri e molto dipinti. Dipinte con I'chenné» ha pure.le
mani: i capelli scuri sono impiastricciati e incollati sulla
fronte a formare una specie di frangia dura; ed ai lati
divisi in. tante treccioline guarnite di nastri e di pendagli
d'argento, Grande ricchezza di anelli, di collane, di monili.
I circondata da amiche, da serve negre e da bam]:nm:
Noi guardiamo queste donne con curiositd; ma anche noi
a nostra volta siamo per esse uno spe_tta.co.lo certo inte-
ressante. Specialmente i nostri vestiti attirano la loro
attenzione. I miei bottonidi cristallo sono apprezzatissimi.
Noi non siamo da meno. Osserviamo tutta l'argenteria
che portano addosso e la foggia curiosa del loro vestire.
E cosl, fra espressioni e gesti di reciproca ammirazione
per le nostre diverse acconciature, si esaurisce questa con-
versazione femminile fra creature di razza diversa, ma
eguali nel desiderio di adornarsi. Ritorniamo nel salotto,
in basso, ove il notabile, senza le donne, ci offre il the e
un curioso assortimento di dolciumi, secondo gli ospitali
usi del luogo.

Gli abitanti di Gadames, pura razza berbera, sono
per tradizione molto pacifici, Nei tempi passati la difesa

dell’casi era da essi affidata a tribli di tuareg, con cui vi-
vevano in originale consorzio. Ed anche oggi i tuareg si
associano ad essi. Ne vediamo un intero attendamento
fuori delle mura del paese, dove di solito non entrano mai.
Tuareg! Anche questo, nome da romanzo. Razza di
nomadi, piti forti e pilt scuri dei berberi, con lo sguardo
acceso e mobile. Instancabili camminatori del deserto,
non hanno paura delle grandi distanze, della fatica, della
sete. Portano in testa un gran turbante, ed hanno la bocca
e il collo coperti cosi che di loro non si nota altro che gli
occhi scuri e fiammeggianti. ,
Ma anche altre cose di origine molto recente vediamo
a Gadames. Fuori le mura un «campo famiglie » dove,
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Gadames - Panorama dalle terrazze. (Fot. A, Donnaggio)

accampati militarmente e ben ordinati, vivono le donne
e i bimbi dei gadamesini trasferiti in Africa Orientale.
E dove il palmeto non da piu ombra, é stato scavato un
pozzo profondissimo, da cui scaturisce acqua molto ab-
bondante, E cosi accanto all'antica oasi, senza togliere
a questa la sua graziosa caratteristica, vi sono ora degli
orticelli.

Restiamo due giorni a Gadames; e, pilt che in ogni
altra delle localitd visitate, siamo tutte prese d'interesse
e d'ammirazione. E comprendiamo come questa piccola
oasi lontana, cosi folta di palme e densa di case, cosi fresca
di acque, cosi bianca di terrazze, cosi ombrosa di stradine
coperte, chiusa nelle sue mura come in una cintura di
merletto, di giorno sottoun gran sole abbagliante e di notte
sotto un cielo tutto palpitante di di stelle, sia tanto
apprezzata. Il governo della colonia la tiene cara, ordi-
nata, pulita e ospitale, per la gioia del viaggiatore che
voglia addentrarsi un nel fascinante mistero del con-
tinente africano. Perla del deserto davvero!

Aveva ben ragione Italo Balbo a spingerci a questa
visita. Glie ne siamo molto grate.

Risaliamo in macchina, ritorniamo verso il mare r1i-
portando un'incancellabile impressione di bellezza e di
poesia, e dell’opera della civilta moderna che sa rispettare
e valorizzare tradizioni di costumi e fascino di luoghi.

Adriana Maltese




« E al microfono un uomo di anni
57 », mnato, quindi, nel 1879.... che
fece i primi passi nel mondo elegante
nel 1900 circa e che ricorda benis-
simo come erano, nel 1900, le donne.

Le donne, nel 1900, erano vecchie
e giovani; le donne, nel 1900, erano
belle e brutte; le donne, nel 1900,
erano diverse una dall’altra; le donne,
nel 1goo, erano donne.

Mi guardo oggi in giro, € vedo che
le donne sono tutte giovani, tutte
belle, tutte eguali e che sono, per
una piccola parte, uomini.

Cid mi fa lapalissanamente con-
cludere che le donne del 1937 non
sono come le donne del 1900 e che
quelle — mettiamo — del 1975,
non saranno come quelle del 1937.

Non ci sono donne vecchie o, al-
meno, sene pud trovare un numero
trascurabile di esemplari nelle cam-
pagne sperdute e nei quartieri po-
polarissimi delle grandi cittd. Le
altre sono tutte giovani.... anzi, nella
prima giovinezza. Nel 1900 esisteva
la prima giovinezza, quella che a-
veva il profumo delle rose in boccio,
e la seconda, quella che aveva il
profumo delle rose recise (per questa
seconda, ogni studente liceale re-
golarmente spasimava). Oggi & sop-
pressa; oggi resta la prima Ebe.

Ormai parlare (o pensare) allo
stato civile, con le sue date, ¢ ruggi-
noso ferro vecchio; la civetteria fem-
minile ricompare a 70 anni... €
allora la donna dice di averne ot-
tanta, sia per rendersi pill interes-
sante, sia per udirsi dire: «Gliene
davo sessanta!», sia, e pil sovente,
per dare delle delusioni agli eredi.

Trovo pei che l'inesorabile ruota
del tempo & pure. soppressa Scor-
rendo i giornali nazionali ed esteri,
leggo delle cose amene: un'attrice
sessantenne, del peso di chili cen-
touno, follemente desiderata e rego-
larmente sposatada un giovane ven-
tenne; un giovanetto che tenta di
uccidersi, perché era pazzamente
innamorato della nonna di sua cu-
gina; una signora, che voleva di-
mostrare d’essere nella prima gio-
vinezza, e che balla tanto, fino a
che muore di fatica.... Oh le non-
nette di noi nati nel 1879, che erano
capaci di morire di crepacuore rien-
trando in casa, dopo aver buttato
al di 12 della siepe un mazzo di «non
ti scordar di me» all'innamorato,
che partiva con i Mille o che mo-
rivano di gioja al ritorno dell'uomo
fedelmente aspettato per venti an-
nil... Ma basta! Chiedo perdono; non
voglio lasciar vedere raffronti, de-
plorazioni, rimpianti.... sarebbe ba-
nale, come le 136 gambe di 68

ull “UI’:SO . eco~

nOmMICO del 1975

girls quotidianamente esibite in tut-
te le riviste recitate ¢ stampate!

Io non sono passatista e riconosco,
anzi, alla donna moderna, il suo
pieno diritto a non invecchiare. Se
ogei ella lo usa in modo ‘ahhﬂn(la:nl.e,
& perche tutto si perfeziona ¢ s ac-
celera, nel mondo.... in modo da
far combaciare I'illusione con la realta,
allo stesso modo che, con I'odierna
pettinatura a riccioli sulla fronte, si
nascondono le ben combaciate cica-
trici.... cicatrici prodotte dal bisturi
del chirurgo di bellezza, quando ta-
glia la pelle per far scomparire le
rughe....

No, gentili lettori; non sono passia-
tista, anzi considero di pessimo gusto
queste parole di un umorista: « Per
esclusivo merito e perseverante sforzo
delle nostre contemporanee, noi uo-
mini finiremo, un giorno, per cono-
scere la vecchiaia..... ma la loro, la
vecchiaia delle nostre compagne,
quella non la conosceremo mai.

Se mi guardo oggi in giro a
Roma, a Berlino a Parigi, a New
York — vedo che le donne sono
tutte eguali, fatte con un unico
cliche, in edizione stereotipa.

Esce a Parigi ed a New-York un
bollettino cosi concepito: aprile 1937:
peso della donna chili X; plastica
facciale tale; color della pelle tale;
passo della donna tale (in marzo
era «passo dell'oca»; in gennaio era
« passo dello struzzo » gli animali ser-
vono per far camminare la donnal);
portamento della donna tale; pet-
tinatura tale; sopracciglia tali ecc. ecc.

Nel 1900, quando aprii gli occhi
sulle donne, provai l'impressione di
fiori tutti diversi di un meraviglioso
grande giardino; adesso, quando ne
vedo una ventina unite, penso ad
un vivaio, o alle casserucle di allu-
minio o alle Balilla che si fanno a
serie.... Nel 1900, riconoscevo da lon-
‘tano la donna amata dal suo porta-
mento, dai suoi occhi, dalle sue so-
pracciglia, dal suo sorriso .... adesso,
per riconoscerla, debbo essere a dieci
centimetri da lei.... 2 meno che io
non abbia avuto occasione di fare
studii profondi sulle sue gambe o
sulla sua schiena. Se li ho potuti
fare, allora guarderd, di mattina,
la sue gambe appena velate, sotto
alle cortissime gonne e, di sera,
guarderd le sue scapole e la sua
schiena.... schiena che spesso la moda
fa giungere fino ad un certo osso
abbastanza profano, che gli scien-

ziati vollero chiamare sacro.... E ciy

rché ancora, per la maggioranza
delle donne, non sono stati aperti
gabiuetti che modifichino l_a plastica
di gambe, di scapole e di schiena,

E un’altra impressione colpisce
noi uomini; la sicurezza che tutte
le donne hanno di essere splendide.
Ogni donna ci sembra una vetrina
a rotelle, che deambuli, nelle ore
eleganti, nelle vie eleganti, o che sia
issata, su di una lussuosa automobile,
sulla tribuna di un palco di corse
o in un palco di primo ordine di teatro
d’opera.... E dalla vetrina, questa
donna ha laria di dire, con un’oc-
chiata, la stessa cosa, modificata
secondo il suo personale tempera-
mento.... « Guardatemi come son
bella!»; — « Vi prego di guardarmi !
Ne vale la pena....» « Vi ordino di
guardarmi»! — « Siete cieco o siete
idiota se non mi guardate b e cosi via.

Concludo: & risaputo che le donne
vogliono essere belle per due motivi
principali € per parecchi secondari.
Il primo ¢ per far rabbia alle altre
donne, il secondo per piacere agli
womini. Orbene; nel secondo caso,
esse non si mostrano ferrate in
quella legge economica, finanziaria,
sociale, che dice: «La sopraprodu-
zione fa ribassare il prezzo». Troppe
donne belle finiscono per venire a
noja all'uvomo e a dargli un senso
di stanchezza.... precisamente come
quelle aperdrix » al buon abate, che
faceva la morale ad un re di Francia,
come quel tale romano amante di
Bacco, che ebbe dall'imperatore Do-
miziano il « permanente» nelle suc
ben fornite cantine.... e che fu tro-
vato, il mattino seguente, boccheg-
giante, implorando «acqua! acqua In.

Cosi noi uomini, arrivati all’anno
1975 in mezzo a donne tutte belle,
tutte bellissime, tutte eguali, cer-
cheremo disperatamente una donna
brutta, e, dopo trovata, I'ameremo
alla follia.... cosi gli uomini di buon
gusto del 1975 chiederanno, negli
avvisi economici dei giornali, « donna
brutta cercasi».... gh uomini si odie-
ranno, si batteranno, si uccideranno
per una donna brutta....

Cid sara fatale, a meno che, negli
anni che ci separano dal 1975, una
parte delle donne, per non scatenar¢
nel mondo un campionario di brut-
tezza, si sacrifichino a rimanere quale
natura le ha fatte.

Sard un sacrificio grandissimo, ma,
(a detta almeno dei manuali di oneste
letture che oggi non si leggono pil)
sempre la donna ha saputo sacrifi-
carsi.... e quale sacrificio eguaglierd
quello di sacrificare la propria bellez-
za? e quale Omero sard abbastanza
grande per immortalarle nei secoli?.

Renato Raspoldl
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Caccia sulle Apuane.

Epicureismeo e gemalita prouvinciale d'alir: lemps

A € astltelmuocoueve

Un cocuzzolo pittoresco di Lunigiana ha l'onore di
possedere alcuni antichi palazzotti solenni, e, frugandone
uno nei suoi registri muffiti e interrogando la memoria
delle vecchie persone; & interessante ricostruire la vita
svolta in passato fra quelle mura: larga vita patriar-
cale-signorile all’'unisono con quella di centri pilt vasti,

Isolamento e raccoglimento incoraggiavano la grafo-
mania dei signorotti terrieri, i quali, avendo la vita fa-
cile e disoccupata, si divertivano confidando a pagine
amiche avvenimenti e impressioni.

Apro diverse « agende» del ‘700 ¢ '800, sulle quali
polvere e ragnateli sono fusi in connubio pieno d'accor-
do : inchiostro e fogli sono ingialliti ¢ questi in alcuni
punti spietatamente divorati dai piccoli tarli bibliofili.

Un odore di trapassato invade le narici, ma ad un
tratto ci si accorge che da quei caratteri emana una fre-
sca giovinezza di spirito a noi insolita, che urbanesimo
e « standard » hanno distrutta.

Le annotazioni sono di generi diversi ma anche alle
note delle spese di casa sOno aggiunte impressioni per-
sonali che a noi, frettolosi discendenti, non verrebbe in
mente di scrivere anche se capaci di pensarle

. . . . .uoggl giorno 18 del mese di marzo An-
no Domini 1783 mi & stata portata la «spinetta» che

Mugruin
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ho acquistata nella Citta di Lucca e tanta é la dolcezza
del suono che di, che non la daria per nissuna cosa
al mondo »....

La Musica! I'Arte! quale disposizione ad esse in
questa Regione! temperamenti profondi e raffinati di Ar-
tisti vi sono sbocciati e sfioriti e le vecchie sale hanno
spesso echeggiato di riunioni geniali!

Qui nacque un poeta fervido, infelicissimo, elegante,
che Victor Hugo invano spronava, morto invece gio-
vane e pazzo per una vita di abusi: Emilio Ferrari de-
lirante cosi:

.. vidono i vili, fuggon gli amici
temono il bacio degl infelic
come di un labbro contaminato.

Son rassegnato!
Se questi affanni non Son crudsls
porgimi, infausta mano del cieli
‘un pio tremendo calice ingrato.

Son rassegnato! :
Se duro peso @' ni edonte o,
mezza al Tuo schiavo curvd la fromte
percuots il capo ; tutlo ho piegato,

Anche il popolo elargl il suo tributo alle A
con scultori e pittori di valore: Lu




molte opere a Torino e Genova, avendo per mecenate
Vittorio Emanuele II — Pietro Freccia che fu l'autore
principale del monumento a Cristoforo Colombo in Ge-
nova ed altri. : .

Culto "per i signorotti era la caccia sulle Apuane cir-
costanti, allora piu generose nell’elargire ebbrezze Vena-
torie ai numerosi seguaci di Nembrotte.... ma la passione
piu irresistibile si orientd sempre verso la buona mensa,
e 'arte gastronomica venne coltivata intensamente.

I giovani, trascorsa P'adolescenza nei Collegi di Citta
e dopo avere si 0 no conseguita una laurea, rientravano
in generale nell'ostello avito.

Qui i primogeniti si ammogliavano, secondando Spesso
nell’orgoglio del bel parentaggio pill ambizione che in-
clinazione, mentre 1 cadetti rimanevano scapoli 0 entra-
vano nel clero.... secolare e tutti insieme affogavano le
loro facolta cerebrali spesso brillanti nelle gioie dell’epa.

Alcuni fra i rappresentanti di questo piccolo mondo
conseguirono posizioni eminenti : presidenti del Senato
genovese, governatori, legati pontifici, ecc. € questi ri-
tornavano felici a riposare in serenita patriarcale, quando
erano anziani.

I matrimoni coi bei nomi della regione e di fuori
(Lomellini; Caetani di Sermoneta, Doria; Ricolfi, von Sut-
terman, ed altri) attiravano personaggi dei tempi, qual-
che Sovrano di piccolo Stato, ecc. sempre ricevuti con
grande sfarzo alimentare.

Erano allora in auge i pranzi « a portate» durante
i quali per diverse ore, le maggiori famiglie tutte impa-
rentate (e forse anche gli ospiti per simpatia), gareggia-
vano in capacitd e resistenza divoratrici.

E le portate erano innumerevoli! Si componevano di
minestre diverse, di enormi capponi ultra-paffuti, di fritti,
arrosti, capretti e vitelli interi girati allo spiedo, di im-
ponenti dolci turriti nuotanti in fiumi di zabaione, di
croccanti monumentali i quali, appena incisi, lasciavano
sfuggire uccelletti spauriti e cinguettanti, racchiusi ante-
cedentemente nella loro cavita.

E gli assalti alle fortezze succolente erano fierissimi
ma la distruzione mai completa per la grande abbon-
danza di materiale.... bellico! Lo «scalco» era maestro
nell’arte apprezzatissimo, € l'essere « buona forchetta »
titolo d’onore!

Ed anche quando le « portate» furono abolite, 1'uso
dei pranzi pantagruelici si protrasse per molto molto
tempo, lassi!

A questi non prendevano soltanto parte le persone
della stessa casta, ma le singole piccole « corti » di ogni
famiglia signorile ; piccole « corti » formate da persone
semplici, servizievoli, referendarie di pettegolezzi, spesso
intermediarie di intrighi.

E i banchetti venivano lautamente inaffiati con gli
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squisiti vini dei colli Lunensi ca.‘nt.ati da Plirlliot el liq,u_if%i
{uochi purpurei © ambrati deliziavano II)a ati e spiriti,
esaltando.... inebbriando...- commovend‘o ! .

Commovendo specialmcnte, pt%rclhc e 'trad@m}e ed
& realtd come 1 vapori di questi vini SlISEllatOI'l di tra-
gedie nei fermenti, sanno conferire la rlu'dulce predi.
tenerezza nelle Agapi serene:

E le dichiarazioni fluivano alla ﬁncv di_tawula fra i
convitati dalle pupille inumidite, 1nadr1g:111‘scocc:?.vzlno
alle donne pil piacenti le quali, con Mmaggiore riserbo
certamente del sesso forte, non disprezzavano nNeppur csse
la gioconditd del brindisi! _ _

Doro, i grandi camini accoglievano, intorno ai fuochi
crepitanti, il circolo ben pasciuto € nel‘ benc:“?scro vago
della digestione, attizzando la brace, venivano intavolate
discussioni politiche fra quegli inconsci seguaci di Epicuro
zioni di Aristotile o di Platone!

sposizione alla

parzeggianti invece le asser

Le consorti, filosofe anch’esse, dovevano chiudere
spesso gli occhi sulle distrazioni dei gaudenti mariti, non
tutte.. . platoniche! _ :

Alcune fra esse coltivarono la poesia con grazia ge-
niale, come la marchesa Erminia Amati dei duchi Cae-
tani di Sermoneta e la N. D. Luisa Lazotti sposata al
marchese Doria di Genova (in arte Glaucilla Esperide).

Profondo era il culto a Dante che nel 1306 era venuto
ospite del Conte di Luni, come ambasciatore di pace.

Brani della sua « Commedia » venivano declamati dai
suoi fervidi ammiratori, fieri della Grande Orma rimasta
e dell'afflato divino ancora alitante sulla contrada.

In questo piccolo resto di mondo feudale apparvero
temperamenti alla « don Rodrigo » nel vagheggiare agresti
pulzelle; ma episodi generosi non mancarono, come quan-
do in epoca di carestia un palazzo apri i suoi granai al
popolo.

I culti fervidi a Bacco e Lucullo conferivano rapi-
damente ai singoli personaggi proporzioni impressio-
nanti; i bonari signorotti mettevano su circonferenze
imponenti, che li costringevano ad abbandonare anche Io
sport della caccia, venivano presto tormentati dalla gotta.

Nella neghittositd annientatrice dovuta alle facili con-
dizioni di vita di certe caste ed ai tempi, le Juminose
facoltd iniziali di alcuni naufragarono, le tendenze spic-
cate a:ll'arte. alla letteratura, al sofisma si assopirono
i patrimoni terrieri non custoditi declinarono, quasi tutt€
le vecchie famiglie si estinsero!

Ma sul bellissimo colle di Lunigiana altre giovani
razze lavoratrici stanno sorgendo (alcune sugli ultimi cepp!
delle antiche) in un’éra di lotta e di operositd che pit
non ammette assopimenti nell’ozio.

‘Lavoro e attivitd sono uniche leve ai valori perso:
::Jh]{i_contmtando la parabola discendente delle genera-

Bianca D’'Apud
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dell’epoca romun‘;cq.

Nell’epoca romantica vi furono molte donne che
seppero suscitare nell’altrui spirito, nobilissimi sen-
timenti e fedeltd «all’ideale » sino alla morte.
Fra le donne fatali d’allora permane Giuseppina Rai-
mondi figlia della mano sinistra e poi riconosciu-
ta, del marchese Raimondi. Essa crebbe a fianco
del padre, senza la trepida vigilanza materna € po-
te. a suo agio, fin dalla prima giovinezza, seguire
I'inclinazione del suo spirito irrequieto ed avventu-
roso.

[1 marchese, ricchissimo, aveva estese proprieta
nella provincia di Como e si recava spesso, da una
all’altra delle sue villeggiature, in superbe pariglie
od a cavallo, con accanto la figliuola, intrepida ed
ammiratissima amazzone. E ancor oggi ricordata la
figurina sottile, attillata nel costume di cavalleriz-
za, dalla lunga gonna, con il piccolo cilindro cal-
cato sulle trecce nere e circondato da uno svolaz-
zante velo azzurro. l.’amazzone passava veloce, te-
nendo, ben salde nelle manine inguantate, le redi-
ni, dominando 1 focosi « puro sangue » € lasciando,
dietro a se, una scia di ammirazione e di desiderio.
[.a marchesina non era bella nel vero senso della
parola, ma i grandi occhi neri, dallo sguardo va-
gante lontano, avevano un fascino particolare che
contrastavano colla bocca sdegnosa, dalle labbra
cottili. Giovinetta appena, ebbe le prime passion-
celle, abbandonate per capriccio una per I’altra, ma
non ancora diciottenne in una caccia alla volpe, ga-
loppando alla testa di un brillante stuolo di ufficia-
li e di cavalieri, suscito una passione violenta in un
gentiluomo bergamasco, Luigi Caroli. Egli & ben
descritto nel « Salotto della contessa Maffei » dal
Barbiera ed & stato poi dal Curatolo e da molti al-
tri, variamente commentato. In un recente volume
« 11 dramma di Luigi Caroli » di C. L., con docu-
menti inediti, & ben delineata la sua nobile ed eroi-
ca figura.

Ricchissimo e bellissimo, era il sospiro delle don-
zelle d’allora: alto, dal personale perfetto, dal pro-
filo aristocratico, dai folti inanellati capellt ca.stgni,
dalle mani scultoree era il tipo eminentemente ita-
liano. Ardente € passionale, garibaldino € caw{alleg-
gero del reggimento di Saluzzo a 28 anni glh
aveva preso parte, decorato, alla campagna del 39
ed aveva viaggiato gran parte d’Europa. Da Madrid
a Budapest, da Vienna 2 Londra, le sue avventure
di viaggio venivano susurraté, com compiacenza €
meraviglia, nei salotti d’allora e con pari sentimento

venivano elencate le sue audacie, i suoi duelli alla .
pistola contro ufficiali austriaci.

Era « l'arbiter elegantiarum » e nessuno l'ugua-
gliava, quale auriga, alle corse, guidando il suo su-
perbo « tiro a otto » € quale cavaliere, alle gare ip-
piche od alle caccie.

Ma la balda, spensierata giovinezza di Luigi Ca-
roli fu turbata d’un tratto: Giuseppina, ardente al-
1a sua volta e avventurosa, s'impadroni del suo cuo-
re, rimanendovi per sempre regina. La famiglia
Caroli si oppose recisamente all’'unione di. Luigi,
con una fanciulla di origini irregolari e di idee, di
abitudini troppo spregiudicate; i due giovani in at-
tesa che gli eventi maturassero il loro sogno d’amo-
re, si incontravano furtivamente, a Fino Mornasco,
nella torre attigua alla villa Raimondi.

Intanto, attorno a Varese, le truppe del gene-
rale Garibaldi avanzavano facendo retrocedere gli
austriaci. Il marchese Raimondi, fanatico ammira-
tore di Garibaldi, voleva consegnargli importanti
documenti e Giuseppina volle assumere lei stessa
il delicato e pericolosissimo incarico: in una car-
rozzella, con accanto un buon parroco — il sacerdo-




te Giudici — con i preziosi documenti sul petto, ;’_IU(;
sci, col suo sguardo sognante e col suo enlgtr:lail:']:] '
sorriso, ad attraversare le file aust.rmchc' e Tllbg:l B
gere il Generale Garibaldi. Questi aveva ad_orc“;!,li
anni, ma il coraggio, l'avvenenza, 1 grandi 0cC
stellati della fanciulla diciottenne, lo colpirono pro-
fondamente ed egli la chiese in isposa al marchese
Raimondi, che fu lietissimo ed orgoglioso di subi-
to concedergliela. . :

Nel gennaio 1860 avvenivano le nozze nella cap-
pella Raimondi a Fino Mr_::rnas.co. Q.uan.do Caroli
seppe del progettato matrimonio, vide 1l baratro
che gli si apriva dinnanzi: « parlare » voleva ('[l]‘c.
oltraggiare la donna amata, « tacere » significava tra-
dire il Grande per cui avrebbe dato la vita. A

Da qualche tempo Giuseppina non si era piu
fatta viva con lui e la notte innanzi alle nozze, a
galoppo sfrenato, Luigi giunse a Fino tentando di
farle pervenire un suo scritto: « fuggire piuttosto
di tradire.... ». Ma il biglietto venne con perfidia
intercettato ed offerto a Garibaldi, mentre questi
colla sposa usciva dalla Cappella. Ne segui una
tempesta violentissima: il generale ripudio subito
! Giuseppina, né pil si fece vivo. :
! Caroli ripard in Isvizzera: « Tu devi stare ri-
tirata » le scrive « finche il tuo matrimonio che non
¢ un matrimonio venga sciolto, ed io fard vedere
al' mondo come so attendere ».

Egli si arrucla volontario, con Francesco Nul-
lo, per la liberazione della Polonia, combatte da
leone, ma viene sopraffatto con un pugno di prodi.

Giuseppe Garibaldi.

dannato a morte, per grazia commu.
ati in Siberia, ¢ .rrascumto a piedi,
ate, incatenato coi de-

Carcerato, con
tata ai lavori forz

. = ce forz

ieci mesi di marce S Cilaia confin

per diec na oalera di Kadaja, confinante
linquenti, nella lontana ge

lla Manciuria. Dopo due ngmi di fsti:!_ﬂi inenarra-
ettt della terribile prigionia) anelandg
bili (vi & 1l D‘*'}”“d Giuseppina, Caroli muore, col-
all'ltalia, ".]“?{_'3(1 :(; ':”(.“ mani, su di un nudo tavo-
le catene a1 piedi € t‘”‘- lontana Siberia, per un so-
laccio, a trentannt, nc g 1; ultimi giorni di s
ono d’amore. Egh scrisse negl]‘ll 1_1m| ok te e
vita: « 11 tempio abbandonato ¢ S}‘_ml-’"]'i_ ‘(’_11 'j"“l?l‘ﬂ
e idolo rovesciato & sempre un dio ». ]'fl‘_hFE-’}J!‘
na si merito un simile amore, degno solo degli Spi-
riti eletti o dei grandi poeti* !

Nell’analizzare la sua vita, prima € d”ll’“ le tra-
gedie che fatalmente spezzavano t'iuf_.‘_i-“liflll m(_la%n:i-
nimi. si deve constatare ch’essa dl‘.:l’.l{?l'lltl con etram-
bi e i tradi a vicenda, senza che si possa spiegare
la sua personalita c:mm]_iv;u;i. _ LY

Se Giuseppina ebbe il coraggio, patriotti amen-
te, di sfidare la morte, attraversando le file nemiche,
poteva, per il suo amore, col suo temperamento li-
bero e volitivo, shdare qualsiast prova, per mante-
nersi salda e fedele. Se il padre obbligo alle noz-
ze ed essa temette d’'esserne poi misconosciuta nel-
eredita, le grandi ricchezze del Caroli I'avrebbero
comunque ricompensata.,

Le lettere pubblicate dal Luzio, scambiate. nel
breve periodo di fidanzamento, fra Garibaldi ¢ Giu-
seppina, dimostrano la reciproca affettuosity. Come
poteva essa scrivere, in tali termini, legata mtima-
mente al Caroli? Fu travolta dall’ambizione d’essere
la sposa dell’Eroe dei due mondi?. « Fu una te-
stolina sventata, di diciotCanni » scrive cavallere-
scamente il Luzis ma, nei seguenti vent'anni, che
occorsero per dimostrare la nullita del suo matri-
monio (sposd poi Lodavica Mancini) molto dimen-
[rr:n', chi .mnltu, anzi troppo, I'aveva amata. Ormai
anziana, il Barbiera scrive dj lei: « Viragine dispet-
losa '?d amara essa shdava, g .'\'f:mlt'-c':u:[u, la sorte
del gioco, armata d’ardire e di haff quasi virili.... ».
_-.Me.ql'“ sarcbbe cancellare dalla nostra immagi-

P s S, i oy o dan
di sogno, fti:::rel11; Sl'rldr.m‘li \’l;‘il(mu di desiderio ¢
b S 1 un chosuldeslrlc‘m, col

£4urro fluttuante al vento eq | grandi occhi

vaganti lontang: ma ce il ]
e el suo [E‘ddlmEI‘]l‘() .morale,
' Garibaldi, ¢ 1a vigg nobilissima del

Caroli, sacrifie: '
Garoli sacrificata §l suo fascing pericoloso, che la
A€ visa a ogni cyore italiano

Angiola Teresa Zanchi
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Quando, un anno dopo le nozze, Nora dovette con-
vincersi che ogni intesa d’animo era impossibile fra lei e
suo marito, trovd conforto nella sua prossima maternita
e nella sua casa,

Oh, quel suo villino posto sulla passeggiata di Barcola,
che unisce Trieste a Miramare, con davanti I'azzurro, con
la sagoma candida del castello a destra e la linea sinuosa
del golfo a sinistra, con la collina alle spalle !....

Dentro, la villa aveva un comfort dj gusto perfetto
nel grande atrio luminoso, terminato dalla scala di legno,
nel salotto moderno, nella biblioteca severa, nella grande
stanza da pranzo rivestita di faggio, i cui mobili e acces-
sorii riproducevano quelli del castello di Issogne. Il giar-
dino — amplissimo — era chiuso da una cancellata, su cui
correvano rose, gelsomini e passiflora; violette e garofani
giapponesi ne bordavano le aiuole; Iilla e olea fragrans for-
mavano degli ombrosi rifugi per I'estate, mentre gaggie
e glicine fasciavano la casa di profumo,

Il marito di Nora, professore di lingue morte e di lingne
orientali, molto conosciuto e molto stimato per la sua pro-
fonda scienza, scendeva ogni giorno a Trieste, dove in-
segnava e faceva dotte ricerche in una biblioteca privata.
Anzi, spesso, dacché un editore gli aveva ceduto un pic-
colo studio ed egli lavorava ad un libro di gran mole e di
molti volumi sugli idiomi dell’Afganistan, non tornava che
a sera. :
Era un uomo bruno, ossuto, alto, intelligentissimo,
Era, perd, gretto, egoista, pedante, pesante; aveva tiran-
neggiato un debole padre e una santa mamma. Restato
orfano a quarant’anni, aveva chiesto a una vecchia zia
di trovargli subito moglie. Questa gli aveva fatto tagliare
i capelli, gli aveva mandato una manicure, lo aveva fatto
rivestire da un buon sarto e gli aveva dato lezioni sul modo
di piacere a:Nora, di cui era madrina. ;

A Nora, appena uscita dal collegio, egli interessd per-
la sua intelligenza e per la sua coltura (se se ne dava la
pena, aveva un conversare piacevole ed arguto) e per

tutte le qualita che — la madrina lo ripeteva —
nascondeva in sé; ebbe I' impressione che, sotto
ad una scorza un po' rude, egli avesse ottimo
cuore.... Il fidanzamento fu brevissimo; il risveglio
pronto, :

Di ritorno dal viaggio di nozze, invece di
apparirle almeno come un buon compagno di via,
Pietro si riveld a- Nora con l'avarizia, le metico-
losita e le piccinerie che tutte leragazze detesta-
no. Egli, che la trovava frivola e disordinata,
incomincid, nell’intento di correggerla, una serie
di osservazioni, mezzo scherzose e mezzo sarcasti-
che, che enunciava e che poi regolarmente ripe-
teva — per inveterata abitudine — canterellan-
done le sillabe. Poi certe mortificazioni 2 sangue
freddo a lei, ai suoi inferiori e sottoposti, certe aridita
davanti alla natura, al mare, all'arte, alla musica: certa
calcolata freddezza davanti a miserie che chiedevano soc-
corso, una trascuratezza sempre pill accentuata nella per-
sona e nel vestire.... persino certi guantoni di lana bianca
che si ostinava a portare sempre.... certi discorsi voluta-
mente scorretti, dacché aveva visto che sua moglie ne
sofiriva, furono piccole e grandi cose che contribuirono
a dividerli,

E la giovane donna, il cui animo si sarebbe spogliato
dai molti difetti ed aperto alla vita come un magnifico
fiore tropicale, se colto da mano affettuosa, se posato su
di un cuore nobile e fine, si senti inaridire....

...cosi che quando, nella calda sera di maggio, gar-
rula dalle prime rondini — che facevano un solo volo dal
castello di Miramare sino alla bella villa fiorita — ella
strinse fra le braccia il piccolo Giorgio, senti I'affetto del-
I'anima sua andare tutto a lui, senti che quel rondinino
sarebbe stato la sua vita, il suo scopo, il suo unico
amore....

-..ma non fu il suo unico amore.

®
Erano passati cinque anni. .
Pietro aveva ritrovato .una gaia amichetta del pas-
sato, I'aveva presa come dattilografa e passava. le giornate
con lei, nel piccolo studio presso 'editore. Aveva anche
ardito, una volta, farla venire in casa. Nora, consapevole,
I'aveva cacciata ed aveva avuto una scena vivacissima con
il marito, che I'aveva disgustata e allontanata completa-
mente da lui. _ :
Separati di fatto, vivevano -nell’apparente accordo
di due persone che hanno in comune il nome, la casa, un
figliolo. A Natale si recavano a fare le visite di dovere
insieme. Pietro seguitava i suoi studii. Nora viveva di suo

figlio, Feah
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la terribile bora pareva

e Faceva un tempo splendido: : : ]
' Giorgio, bruno e alto come suo padre, fine e affettuoso imenti the quel mese era il stO preterito. S igo di i ii
) : o delicata; doveva avere dlmentlcat?moni siava rampicato su ditana : neppure un rigo di saluto.... di andare magari in Asia a ....Pochi giorni dopo, il Prefetto di Trieste veniva a
raggiungere suo marito, di non vederlo pitl.... presentare — a nome del governo di Roma — le condo-
glianze, perché il professore, capo della missione nell’Af-

Un giorno S st ant :
dal giardino accanto una ri- Poi si’calmo e riflette a lungo.

come lei, era di complessione piuttost

essere tenuto ben chiuso nelle giornate di bora ¢ neppure s
la vita allaperto sul mare, le cure assidue e intelligent] alcatl e guanggbuﬁi;: nbl?ora che giocava a rimpiattino | Nella sua completa i : : .
di sua madre, lo avevano guarito da certi disturbi nervosi  sata fresca. g“ﬁ‘  sva una giacca ¥ lana bianca, un ber- 1 Tty tP eta inesperienza di womini e della ganistan, era morto, in due ore, d’infezione, vittima della
| che si manifestavano con febbri violente e conseguenti con Giorgio. Ella aVeve & ¢ 1 di e, piceolina e sottile, sem- | SR e nt[ve{] ure — che fa lorgfricercats Asung le scienza e del dovere. e
' spossatezze. Appassionatamente attaccato a Nora, intel- retto di lontra sui cape : lbimb'o *d era fresca come una {33\{ ks anti, le anime piti pure — Vittorio le parve
ligente, cresceva precoce di animo, come tutti i bimbi brava la sorella maggiore de€ ; q:;r??aeqei;'slu’?tllist}c;%nll'2;;2n£;£aé ﬁ‘coﬂpepsoﬁm-s‘m G ®
che vivono soli e sono molto curati e seguiti. Non aveva T0Sa-. : el sua it stensdgenss - , I ce di ardori sublimi « come
amici, per il timore di contagi ¢ di mals;fttie, ma non li L’ingegners tutto que g}omlollieﬂ:mquadretto chgtzﬁ ' ghg::tﬂri 91}1(; ];a::?e - bogn}? un sentimento per la vita casto Avere perduto da bimba i genitori i
; la sua mamma gli teneva luogo di studio di via Valdirivo, penso 4. ~nditore Vv 2 2 entimento che vive di nulla, che tutto sacri- i, p : a i genitori, non aver conosciuto
i veva visto a Barcola, ¢ quando l'imprenditore Vete da fica al dovere, un’ultimo colloquio di addio, una vita lon- amore: acssere vissuta per un anno nella speranza della
tana, ma parallela. Si entusiasmo a questa idea e si addor- Tei:gr:'ilée;'uﬁcg:m‘;ﬁzita&oﬁ:gq;:ezﬂ; per r‘lm ﬁ%h_ﬂtlo. T
, averlo nutrito, al-

rimpiangeva, tanto
e chi abitasse la villa dal
mentd sorridendo, rassegnata al sacrificio, ingenua e facile ;
levato amato esclusivamente € appassionatamente, non

ibri, animali egli possedeva dai co- : ‘
gora, i ; er un rendiconto, volle saper

tutto, tanti giochi, 5 : ; I Tnii lui p

niglietti al gatto Angora, ai pulcini a porcellino d In a, on la sua.

d;‘i aio TO%E" sempre pronto a giocare ed o irare ¥2 07 St caeu?e‘:;ﬁbt??dgog?ﬂr};g fnontato sull'asinello preda.

' nibus di latta carico di soldati ¢ Eeponaat Dl e 20 11\"1 gmmr?d?uﬁav'l er mano; un'altra volta lo vide por- Cosi quando, due giorni dopo, Simoni venne sotto avere avuto per cinque anni altro Scopo, altro pensiero,

E rgllq sardo, che lo por}ducc\fq. in una carrozzina vera, nei che cﬁra co ;napum  ala. ajutarla a o live e raccol le ombre del giardino, bello, animato, giovane e altra preoccupazione che lui, averlo visto crescere bello,

i viali del parco e nei dintorni immediati della villa. tare alla sua mam}l1 1]:1 ‘1i‘-butt;wa o endo, mentre Totd tutto di bianco, raggiante amore da tutta la pers'tma A buono, intelligente, affettuoso, gioia degli occhi, del cuore

{ E Nora era felice e paga del suo destino: conduceva gliere le mimose C _Ct’(zl ‘ g h abbmil'i T do felilc A istatic tremd di commozione, non seppe e non Ilerall el e dell’anima.... ed averlo ucciso con le proprie mani, stor-

I Giorgio in montagna, durante l'agosto, in collina du- faceva grandi salti di gioia, 3 ll{ S ole e per sempre, parlandogli come aveva gia deciso nata da lui da un pensiero di peccato — & cosa talmente or-

. rante il mese di settembre, gli faceva fare vita di spiag- PoL non visto, alla raccu_lta. elle prime viole, U Ps '0 i Vittorio portava un_re alodaits 3 ribile che I’anima si rifiuta di ammetterlo, & un castigo cosi

gia in maggio giugno e Juglio, viaggiava volentieri, si gustiele abitudini della giovane signora e sl sent! attratto e e \-'af\chc:th L v%a‘tro (S(m Llf)nPO promesso @  atroce che 'anima rabbrividisce.

: sl >l diversita dei pae;:-aggi...- ma amava sopra- Verso di lei (che seppe divisa c}al marito) ('T(,i!ﬂlll ('l:(i&ldifl'lo di dm'atl‘i. st bclli;lo L vety, scons Qer;l e?e:; uge:f;g:ﬁg E come Nora avrebbe potuto vivere con quel rimorso?
tutto la sua casa, doveella divideva con Giorgio un appar- una Plaqevole a\:ven_turz}. Egli a\:le.\:a’. iqtl:i Ez?mt?lli}m grl- bianco alla marinara, che era salito sulla poltron'a di Cer:::b la morte. s
tamento al secondo piano, cosi vasto, bianco e gaio che ma, liquidato un_antlca. fiamma, ed era 1 tﬂ"i:l-l 2 EL} e, « mammina d’oro » e stava baciandole il fresco collo, vide Un'umile amica la salvo: Teresa, la bambinaia fedele

di fiori cresciuti in una di- Ebbe occasione di avvicinare Nora ad un (..01.1170110 venire il suo amico, si sentl felice e saltd gil, per portare che aveva Visto nascers Giorgio. Fu lei che rtrasse dalle
le raccontd di averla.... nel laghetto quelle guizzanti bestiole. Nora che general- labbra della giovane donna la bottiglia del sublimato, che
; 4 g la veglid giorno e notte come un cane fedele, che le parld

faceva pensare ad un mazzo 1
neficenza, le si fece presentare,
lo dell'acqua per lui, n - - : A p
qua per lui, non seppe 0 i rassegnazione, di redenzione € di perdono come una

lle elogi di Giorgio, ed mente temeva il perico

stesa bianca di neve.... amava il giardino dove il piccolo  di be ; _
aveva dormito i suoi primi sonni nella carrozzina mor- forse.... vista da lontano, le fece mi orglo, ¢
bida, dove aveva fatto i primi passi e imparato la prima cbbe la promessa che a}rregbe poi:ult? CUI‘IO;CCI'[(_;‘ (iorgio non volle muoversi e gli disse: 5
i il ci : i it 7icl «csa facilitata dal fatto che letro era : —_ Chiz il eiardini he sta lav santa.
preghiera, mostrando il cielo con le sue manne. . da vicino, promessa lac itata dal fa : . _ “hiama il giardiniere che sta lavorando nella serra S8 = : 3 % =)
abbo, autore di tanti assente e sarebbe rimasto assente altri otto mesi, capo di e va con lui; sta attento di non cadere. a salIE:rg 3%?;%%0?31:3&%&“ i O
— Ormai son ande — iorgi : : : v :
rmai sono grande fece Giorgio guardando la Quando Nora si svegliava — dopo qu =Iche loraidi

le — e, se tu cadessi in acqua, sonno, che le era stata procurata da potenti calmanti. —

A Giorgio ella parlava del b
talvolta urlava, sembrandole di vedere suo figlio annegato,

libri « che tutti leggevano.... che persino il re leggeva» una missione italiana nell’Afganistan.

¢ le mattine di un'incante- vaschetta in cui rideva il so

ma, se il bimbo aveva stima e soggezione del padre, dava __si videro cosi quasi tutt
tutto il suo amere alla sua « mammina d’'oro ».... vole primavera sul mare; poi anche nell’ora del tramonto, sarei capace di salvarti.
; Ed era una festa, un sogno, una gioia, quzlmdo non qxllan_do Trieste stava affondando nell'ombra, ¢ il castello Vittorio - = che, da pargcchi giorni, spiava il momento  {a]yolta sorrideva, chiamandolo nel suo letto, fra le sue
desiderato, non chiamato, non chiesto, venne l'amore.... di Miramare _pa_re\{a‘un_castello incantato nell 51111;11;1 luce. buono per la sua dichiarazione e che non per caso st era  praccia. In tutti e due i casi soffriva in modo atroce. 11 @
Itllﬁlle S_lmﬂn} si offri d insegnare la scherma e il c,h.\;uf_ﬂw.al lzluri.ll‘ato .nlitrso e sostenuto, due g:IOI'Ill ]_Jt‘n't:la, = guardq vecchio medico affezionato temette per la sua ragione ed L]
® bimbo intelligente e precoce, che molto gli si era afiezio- la giovane donna con tutta la passione di cui erano capacl  angj, in certe crisi pit acute e pill tremende, disperd di
nato, ed ebbe libero ingresso nella villa. Simoni era un tipo i suoi occhi espressivi. calvarla. Per pieta di lei, neppure 1o desiderd. ®
Accanto al villino dell’orientalista, sul bel viale di comune, frivolo e superficiale, ma intelligente ¢ pratico di — Nora.... — disse con la sua bella voce calda. Nora si alzava tardi, pallida come una morta, con gli
Barcola, clera un’area fabbricabile, e Vittorio Simoni, donne. Studiava il lato debole di ognuna e sapeva mano- Ella chind il capo, confusa, impacciata, fingendo di  gechi spenti. Prendeva Toto fra le braccia — il poyero
un ingegnere, che ne era il proprietario, veniva spesso, vrare per piacere. Era anche un bellissimo giovane bruno ‘.:I?"Ef“t;“m la sua attenzione nel lavoro a maglia che aveva  Totd che cercava inutilmente il padronetilino e che guardava
’ s S 1 ano. i i i i e per chiederne conto.
e aveva una voce molto simpatica, nel suo accento trie an ora. Nora mia — e Simoni nella co mplice ombra lei con gli occhi fedeli, come Per

nelle belle giornate di fine marzo, 2 sorvegliare il villino
1 o 3 T 1 Wi .
stino. Conoscendo meglio Nora, ne provo un vivissimo in- del boschetto, tird la sua sedia accanto a quella di lei e

che vi si costruiva.
teressamento e, mentre cercava soltanto una piacevule le prese la mano. — Lo senti finalmente come ti voglio
::.;ventura, si senti preso da una passione febbrile e ar- bene, ‘con;e SONO N0 per la vita? Cara, cara piccola mia,
entt;-nvece S ) Myl RIS, ol irrigid‘irti, non protestare, non tremare.... noN é c_ol. a
2T la stagione magpnifica, il ritmo della giovinezza, mia, non & colpa nostra! E una cosd divina, una felicitd
il bisogno di amore da cui era assetata Nora, le frequenti immensa che viene a Noi.... Anche tu, anche tu.... — non

visite di lui, fecero nascere in lei un sentimento che { vuoi bene.... lo so. E, allora,

S italh ; ella, protestare! — anche tu mi
utta buona fede, credette amichevole e fraterno.... nulla potra dividercil... Lasciati amare ed ama ! non sco-

starti, non temere.... sei la ‘mia anima, sei la mia santa....

ma che non lo era.... Il suo animo cantd, palpito di gioia, e

di giovinezza, la vita le apparve tutta un sorriso. Divenne Ti adorerd per la vita, in ginocchio — e aveva attirata

pil graziosa, pill bella; ella aveva uno di quei bei visi €0 la testa di lei sulla sua spalla e ne cercava le labbra.

QLS regolari, che diventano espressivi e belli, quando

SOno ar.un‘latl da'l‘m sentimento. Persino la sua vc')ce mut ®

timbro; si fece pili carezzevole e piu dolce. Viveva di Gior-

B0 PSR Glorglo, non gli toglieva,un momento, ma univa 1 Un' urlo, un urlo di terrore.

pensiero di lui a quello di Vittor'o.... e quand’o uesti, per —_ Ajuto! signora! Giorgio!!! Aiuto!

una futilita, per un’opinione diversa, se ne andchlalla villa I 1a voce del giardiniere. Nora balza in piedi, presa

serio e sostenuto.... quando la sera, coricato il bimbo, " ' da un presentimento terribile, corre al laghetto. Il giardi-

mase senza testimonii, pianse dis erata tl i I niere ne ha ritirato Giorgio che ha trovato supino, nell’ac-

....6 capi che era l'amore GESIE B IEREe: , qua, con la bocca piena di fango e di alghe.

~ Ne prové dapprima una ‘éiéia un benessere delizios? ! Eglli lmrﬁ ?m stato chiamato.... era andato per caso

in ogni ve i . h . a verso il laghetto. -
ogni vena, un bisogno di ridere, di piangere, di grida™¢ = ,,,_Giorggio rinvenne presto, ma fu preso, fu ghermito

| . da una delle sue febbri nervose; poi gli st sviluppd una pol-

ghiu(&:::t:ﬁﬁto;b chiamd Vittorio lontano con i nomi cart
e ﬂo imbo.... e non le parve profanazioneé.
S e Se.ntlcuore le parole pilu calde di affetto. °
e colpevole verso Dio e verso un assenté:- !
Hioeni gelaro, sl sentl morire. Stabill di partire subit%
' iorgio, per la collina umbra, senza lasciarg*

E

1 monite. Pend sette giorni senza riprendere coscienza, de-
lirds chiamando la sua «mammina d’oro », gridando che
ella era caduta nell'acqua e che egli 'aveva salvata.
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Ella gliene parlava, gli diceva: — Ricordi Giorgio,
Totd? Pensa che gli volevo tanto bene e che I'ho ucciso io...,

Se pensava a Vittorio, provava un odio feroce contro
dilui,chel'aveva fatta vacillare dal retto sentiero, che aveva
portato al bimbo la morte.... e godeva nell’architettare pro-
getti di vendetta. Pensava di aspettare fino a che egli
avesse avuto un figliolo, per vendicarsi su dj questo, per
farlo patire quanto pativa lei.... ma, pill spesso, si sentiva
colpevole lei sola, ed il rimorso, acuto come una freccia,
le attraversava il cuore ed il cervello. Trovava che Dio
aveva fatto bene a punirla, ma lo trovava crudele perché
aveva colpito Giorgio. Quando Teresa le diceva che Giorgio

Ma qualcosa di piti atroce le si avvinghiava attorno
come una serpe e le toglieva il respiro.... il pensiero che
Giorgio, ora, sapesse perche lo avesse lasciato andar salo
verso il laghetto e la morte, Sapesse che aveva preferito
un altro — e quale altro! al suo bambino, e 13 disprezzasse |
Cadeva in ginocchio e gli domandava perdono, gli doman.
dava che le mandasse un segno del syo perdono. .

Mai plangeva: andava davanti a] Cassettone che rin-

i suoi oggetti da toeletta in avorio, le
sotto ‘l:;ﬁ mano i suoi capelli morbidi,
1N quegh accappatoi rosa il syo bambi

s1 schermiva e rideva a scoppij, ft‘:lit:e.hmo

i, il primo vestto da ometto, in vellutg

rato tanta g 1 collo di merletto bianco, il costume aJj,
turchino, SO rtava l'ultimo giorno, quando scherzaya
marinara clu,dP_O)(;ﬁci prima di andare a morire.
e l;} \'Ja:‘im el]i] O::I‘Ci]i e riviveva un momento qualsiasj
di 15;:]imcline;:eganni_di vita, tanto tui}f_ _fr"li”: _Gf-‘{tterth nel.
]!HI?IOI'C, nella gioia, nelle curg, lllella f‘gtlftl-Edf([:l-]I(I{:l;;t\(iedato
a Giorgio e che ne aveva ricevuto. : X S 2 Or.e
a fissare il laghetto che glielo e p"‘?‘“{‘ b Li = Cr-e a
dirsi che era impossibile, che era tutto un incubo, che Gior-
gio era vivo e che sarebbe tar:!ato. : —

Ouando la stagione mutd, pensd al suo PICC:DQ che
era cosi freddoloso, che avrebbe avuto frf.‘f'hlo nf‘”:_z sua
piccola tomba, tutto solo, abituato c‘nm‘c _f-t‘in‘al caldo ri-
fugio delle braccia materne, e non volle cop ISt o volle
fare accendere il termosifone, per soilrire anche lei. [.le_t_'\e
et sddore che (-]cgcne!{i in ]}(‘J]IIIOI]}H‘; v‘}}hu I‘v!}llm al-
tissime, spero, chiese, desidero di morire. 51 alzo i‘lt]tli-tt;l
ad uno scheletro; il buon medico e Teresa erano disperati, .
ma le vie del Signore sono infinite....

%

A Trieste serpeggiava una forma di «spagnola», e
la custode del villino, che allattava il suo bimbo di cinque
mesi, ne mori. Teresa ebbe un'ispirazione, Corse a prendere
il piccino (a cui era stato messo il nome di Gioreio) e lo
portd da Nora, glielo pose fra le braccia e tornd a vesliare
la giovane morta, a supplicare lei, che era stata una santa
donna, a supplicarla di chiedere a Dio il mira olo...

Che successe nell'animo di Nora? Senti che il <uo bim-
bo, per dirle che I'amava e le perdonava, tornava a lei in
quel piccino?

Quando Teresa rientrd, la vide piangere a calde la-
crime (le prime, dopo la sua sventura) e la vide stringersi
al cuore quel piccolo Giorgio.... '

v

Ritornd a Dio, alla vita, al dovere,

Pensc:‘l :ll_traslor_nmrt la villa in un rifugio di bimbi ab-
bandonati, vide scritto sul can
!aprmrlamentn di lui ridotto
In cappellina.... sognd dj esse
resa per aiuto,

Sarebbe Stata una forma gj ¢
mta dolce.... Non fy Possibile,

cello «asilo Giorgio », vide
L dormitorio, la swia stanza
re lei a capo di tutto, con Te-

| spiazione continua,
: 1 perché importava una forte
spesa. Siccome s R :
dii) suo E;i‘igmi? ]lJ]atI:"?t:-fzhs-um (‘.tl'a morto qualche ora dopo
- » nio anc ava ne"rl ac1 trnfalléd .
s g I a nella quasi totalitd ad
reclar?z:lell[lg (I[éolm' ?[]16. assente dall'Italjs, veniva adesso a
e sogn.o sorr::n%;)&:lng Somma insufficente 3 realizzare
’ e sti 1 - e
T, S €stind in buona parte all'orfano
Allora cor 3 5T

4 nprese che ’ : "
dura, a up POsto pili umile l;i] la_voleva ad una vita pilt
llo che e restava 3 uun ol S g
: Tl 1 Ospedale di bambini, alla

Presa come Infermiera .

S o e e il dlrett_ore non credette alla
C pgngol Periodo di proya. Ne usci

€l reparto dej contagiosi, vi
Lpltl:ll:o;lo t(llssero Sempre | pit gran
1€, in certj momenti, la

ne assente - . :
nome dj Giorgi(;_(,:,he ella chiamava tutti

.Ele“a Morozzo della Roccal

La rosa d’ore e il suc aulore

Mentre la « rosa d'oro », diventata proprietd della nostra Re-
gina e Imperatrice, veniva trasportata privatamente nella reale Cap-
pella del Sudario ¢ esposta all'ammirazione di migliaia di perso-
ne, Aurelio Mistruzzi, nel suo villino in viale Carso, donava a
Cordelia la sua fotografia, fatta accanto a questo suo ultimo lavoro,

Ancor giovane — & nato nel 1880 — altissimo, robusto e
snello, con lunghi capelli brizzolati che fanno spiccare la sua car-
nagione fresca e gli occhi metallici, sprizante intelligenza e bon-
ta, egli sedeva a capotavola, mentre sua moglie (anch’essa alta,
bella, forte con i capelli quasi bianchi raccolti in una treccia in-
tomo al capo) e le sue graziose figliole servivano il te.

Era stato invitato alla cerimonia della consegna, a palazzo rea-
le, ed egli pur abituato agli splendori della Corte pontificia, aveva
ammirato con occhio di artista il superbo colpo d'occhio presentato
dal corteo, al Quirinale,

— S. M. la Regina e Imperatrice era bellissima, vestita di un
morbidissimo tessuto laminato color oro, con un lungo manto che
le scendeva dalle spalle, manto che era rette dal duca Mario Cito,

- e mostra delle fotografie, — Molte file di meravigliose perle
e un'infinitd di brillanti I'adornavano e trattenevano il prezioso velo
di merletto. La principessa Maria vestiva un lungo accollato vestito
di raso bianco, ¢ portava un candido velo; le dame di corte in-
dossavano |'abito di gala e il manto azzurro Savoia: le altre po-
chissime invitate vestivano di nero, accollate, con velo nero in capo,
Un pittoresco gruppo era formato dal Nunzio e dagli alti ecclesia-
stici che lo accompagnavano; il marchese Sacchetti, foriere di
S. Santitd, vestiva I'antica uniforme con soggolo e gorgiera bian-
ca. Corone di rose bianche decoravano i saloni per cui passava il
reale corteo, assieme a mazzi di candide rose. Un insieme di re-
galita e di gusto squisito.

— Il suo lavoro differiva dalla « rosa d'oro » che i pontefici rega-
larona in passato, da quella donata da Pio IX alla consorte di Vit-
torio Emanuele 1I, che era pure esposta nella cappella Paolina?...
da quella donata da Pio XI alla Regina Elisabetta del Belgio?

— Si; la rosa era largamente sbocciata e nel mezzo aveva una
minuscola scatola contenente il profumo. o pensai ad un tralcio di
rose; feci vedere al S. Padre il mio disegno, ne ebbi |'approvazione.
In alto, la rosa in boccio ha nel centro una piccolissima capsula
asportabile, in cui furono versati, dalla mano del Pontefice, il pro-
fumo e il balsamo. Il vaso che contiene la rosa & d'oro sbalzato!
il fusto fu fuso in oro, le foglie ¢ i boccioli sono lamine di oro sbal-
zato; il tralcio pesa 650 grammi. L esecuzione fu dovuta a un ore-
fice di via Condotti. Il cofano in cuj il lavoro & racchiuso, & alto
un metro e cinque centimetri; & in finissima pelle ed ha in alto la
tiara ¢ le chiavi intrecciate in oro cesellato.

Aurelio Mistruzzi nacque in provincia di Udine e studid agrimen-
sura. Ma il suo diploma non lo soddisfaceva ed un bel giorno an-
dd a Venezia, dichiarando ai suoi che a costo di fare Timbianchino
o di shozzare la pietra per i para-carri, avrebbe studiato per il suo
sogno d'arte, Percorse in bicicletta i 114 chilometri che lo separa-
vano dalla citta della laguna, in una sola tirata, si diede allo stu.
dio ¢ in un solo anno ebbe il diploma che lo abilitava ad insegnare
il disegno. Felice, con il suo diploma in tasca, prese il treno per
Milano; era estate, le Accademie erano chiuse, ma egli prese a
frequentare di sera la ‘scuola degli artieri la scuola superiore di
arte applicata. Ebbe per premio un viaggio a Siena, che gli per-
mise di studiare le: meraviglie artistiche dell’antica cittd; segul poi,
a Brera, i corsi per specializzarsi.... ma tovava che il suo lavoro

L] St

nello studio e la pratica gli insegnavano meglio dei corsi. Non po-
tendoli frequentare tutti, ne parld a Boito, allora presidente del-
I'antica istituzione. Boito gli rispose: « Lei sard un otfimo inse-
gnante, ma & un cattivo scolaro »....

Nel gennaio 1905 concorse al premio Marangoni, allora isti-
tuito, vinse la borsa di scultura (L. 40) per iscriversi alla scuola
superiore di perfezionamento; ma anche li temeva di concludere
Poco e non vi mise piede, Anzi, poté riavere le lire quaranta shor-
sate (una somma, in quell’epoca, per un giovane volenteroso della
forte e sobria razza friulanal) e frequentd invece, con passione, la
scuola della medaglia che si trovava presso la Zecca di Roma. A
Milano nell’esposizione del 1900 — aveva vent'annil — manda-
va un busto in marmo, ¢ incominciava a trattare la scoltura in tutti i
suol rami, con sapiente eclettismo, ¢ ad avere commissioni. Sposd
nel 1913; fece la guerra nella quarta armata.

* Intanto era morto il medaglista pontificio, Bianchi, ed era aperto
il concorso per la medaglia dell'anno, essendo sulla cattedra di Pie-
tro il Papa Benedetto XV. Mistruzzi riusci il secondo, ma, in com-
penso fu scelto, senza altri concorrenti, a preparare la medaglia per
I'anno successivo (si sa che in Vaticano, per antica tradizione, ogni
anno viene coniata una medaglia commemorativa). S. Santity Be- LT
nedetto XV acconsentl alla posa necessaria; volle che lo scultore
scegliesse il posto, la posa e la luce e restd immobile per ben 35
minuti — il tempo necessario a fare.... un capolavoro. — E noto
come il Pontefice avesse un volto asimmetrico, a virgola, ma un'e- &
spressione intelligentissima e da- gran signore.... S !

Nominato medagliere pontificio, il Mistruzzi ebbe Ia sorpresa
di una ritenuta di L. 500 sul primo wese di stipendio; essa 3 ,
consuetudine del Vaticano, che destina  quella na ai « funeri

b

de’! 300 ftﬂlﬁm&h,..a. Si
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pf‘!“‘?‘{“ friulano, un modello rustico a pedale;

aio fe. Mostra una giacca di un tailley
(a] . . .

da lei in grossa lana,

di lavoro, in cut 3
vanetta ha istallato un tei] ‘
su cui riproduce delle belle s sy
righe color mattone € color grig!
- ‘tici e simpaticissimi.
e campioni artistici € simpaticiss Skl
Nel « tinello » ¢'& u:; cammoczn i che P B
: enda friulana « Culf st sciz | cur : .
i [m]l::l}I ifl| ]egogrc y, parole a cul si & ispirato ;] P?fl‘lf_'t‘"-'m._ e [
o I : amigha.... In un
Jgsc vive soltanto per ['arte ¢ per la sua beilall shATIL
w?sebi uilibrio, tanto difficile a trovarsi fra gli al‘ e k. :
¢ L l :
miral ‘].c .qa mod;stia __ caratteristica questa degli vomim d'in
specialissim

gegno e dei friulani. :
Chiusa 'la parentesi, egl

] a, € II tilﬂ'e"a thsalc pe! Ia. IllC(aa.gha. :
adﬂ:;a EOI'SC dD uta trascurarc C!.I:ﬁllie 1 suol lal)ono~“£‘5 mi -
a-p g :

mi tempi di pontificato, venne con un |lbml'm mls:nuc ?h:,z?]cla l:;:a
«ul libro e vi-s'immerse, senza mai alzare glt occd i ol _”qc :
di. tutta la perizia dell'artista per dare al n:]onlf) ca e dma::l
somigliante ritratto, che si ammira nelle medaglie coni e

che porta incisa sul-

In un mattino splendente di sole ho
voluto salire le scale del museo per curio-
sita di1 osservare attentamente tanticimeli
artistici, non colla falsa luce. dei doppieri
splendenti ma inondati dalla luce del
giorno. Mi piace, di quando in quando,
sostare, in solitudine, presso quelle sem-
bianze delle artiste che dettero il dono
della loro arte alle folle di un tempo, ai

© i racconta ancera di Pio XI; cletto
ma, affamato di lettura,

Le danzatrici d'oggi al Teatro Alla Scala. (Foi. Crimella)

é
!.

sa deve recare da un lato lo stemma del cardinale camer!enga‘{cra
allora il Gasparri) e dall’altra la cosi detta « basilica », cioé 'om-
brello sormontato da due chiavi, che si nota nelle grandissime ce-
rimonie in piazza S. Pietro.

Ma non soltanto per il Vaticano il Mistruzzi lavorava; prepard
varii monumenti ai caduti, busti, statue, altari, cappelle funerarie (la
pit importante quella della famiglia Moretti al Verano), trattando
con eguale disinvoltura la creta, la pastilina e il cesello.

E lavoro suo il bastone di comando in oro ed avorio offerto a
S. E. Lago govematore dell'Egeo, la lampada che arde giorno e
notte nella Basilica della flagellazione a Gerusalemme (inalzata da
un italiano, Iarchitetto Antonio Barluzzi), che & un vero gioiello.
Essa riproduce in 2 gli istrumenti della crocefissione : ; tre fagelli;
le catene trattate con spine, la corona di spine intramezzata con fiam-
me, che somegge il lume che porta delle foglie di olivo, Molte me-
daglie per circostanze storiche e patriottiche sono dovute al Mistruz-

il pontificato. nto | A _ -
dl:E;)Ti della cappella Sistina fossero incisi dall’artista friulano; can-

delabri che formano I'ammirazione dei \-if-ilatori e che sono dcgni
di un maestro del cesello italiano. Fu egli a dare. alle figure degli
Apostoli, "ultimo colpo di cesello. Fu sempre il Santo [_’adr::: a
commissionargli la « rosa d'oro », pegno di sua patcrn:ﬁ predile-
zione alla Sovrana, che fu sempre misericorde e che, | anno- pas-
sato, non esitd a donare alla patria anche la sua fede d'oro, il

Fu personalmente il Santo Padre a volere che i can-

ricordo a lei pit caro fra tutti....

Il Mistruzzi & felice -di raccontare come la salute del Pon-

tefice sia- tomata miracolosamente perfetta e il suo volto espressivo
s'illumina dicendo della forte personalita del Pontefice, personalita
che gli & dato conoscere nei colloqui lunghi e interessanti che gl
vengono concessi parecchie volte all'anno. Pio XI vuole stare al
corrente di tutta la produzione artistica italiana e mondiale, conosce
I'arte del passato.a perfezione, tanto che « bisogna essere ben pre-

nostri bisnonni ed ai padri loro. Forse un senso di malin-
conia ci invade sostando cosi in quelle sale, quando gli
specchi non riflettono lo spettacolo delle signore che pas-
sano negli abiti pilt sfarzosi, in occasione della serata di
gala,

Un senso di malinconia perché, pill che mai, e pil
che altrove si ha -la sensazione della fugacita, meglio
della caducita delle cose umane.

Ognuna di queste figure femminili qui ritratte, ognuno
di questi divi dall'ugola canora ebbe il battesimo della
gloria ed ebbe inebrianti successi personali. Su loro,
oggi, il silenzio,

Si sa (e non ¢il caso di ripetere qui episodi risaputi
¢ molte volte ricordati) quali accecanti passioni abbiano
destate queste creature, Ora a stento se ne ricorda il
nome. Quasi nulla si sa p. es. di Caterina Serassi, che
ancor oggi ci guarda con un volto forte e severo da don-

na capace di suscitare nobili passioni. Forse attorno a lei
1 poeti cantarono, per lei i gentiluomini scesero sul ter-
reno delle contese cavalleresche, per lei gli orafi incisero
gioielli finissimi (come quello donato dalla principcssa
Dolgowsky alla pittrice Vigée Lebrun, sul quale i dia-
manti formavano la scritta: Ornez celle qui orne son siécle).
~ Taluna ha avuto in sorte il favore di vedere serbato,
tramandato un qualche cosa, un Verso, una pagina mu-
sicale, un monile, un episodio che ne ricorda il fulgore e
lo splendore della fama.

_Ecco, entro una vetrina del museo alla Scala, un ma-
gnifico vaso di Sévres, dono di Napoleone III alla bel-
lissima Rosina Penco. A lei 'imperatore di Francia I'ave-
va offerto colmo di fiori: questa reliquia d’effimera ora,

0ggl qui a farci rivedere un tempo scordato. E qual
maggior dono poteva fare il gentiluomo, di cui il nome

non ¢ tramandato, a Giuditta Pasta, se non offrire

la spada d'onore che aveva appartenuto al grande
Corso Napoleone I?

parati per non incorrere in qualche errore », ed & meglio addirittu-
ra dire « Santitd, non lo so ».... aggiunge |'artista con un bel
sorriso. ... 4]

Quando il Santo Padre vide la rosa d'oro pronta nel suo co- b

. : : . Teatro Alla Scala - 1l nuovo ridotto Fot, Aogillotti e Martinotti - Milano).
zi, da quella grande per i « virtuosi del Pantheon » a quella per : ¥ :
celebrare I'ultimo centenario dantesco.

« L'arte delle medaglie — spiega — ¢ arle italiana e risale al

400. 11 Pisanello ne 2 il massimo esponente; ancora si conserva a Fi-

I

- . 1 g1 1 Il

renze ed .ln V?lll:ano qualche suo lavoro », tia, della guarigione ¢ agglunse, mostrando dei fogli sparsi sul suo b
1 MI” opera, cod = prende a l'.avo} etta di lavagna e __ta‘volo da lavoro « Dobbiamo scrivere due lettere al mondo.... e I
del!a o e vy 33 composta. di terra mista a glicerina. non blsogfta avere perfetta salute per poterlo fare . 1
asciuga, né screpola) e, con davanti il suo modello vivente, ne ri- Si trattava delle encicliche
trae'lfa s:‘.mblanze in bassor:lfevu. Poi gli incavi della pastilina sono  Menti della pid grande importanza :
cfnp|l|- d-l gesso ¢ la medaglia esce a rovescio. L'artista, munito di T Eﬂ
piccolissimi femi, limette, spatole, lavora fino ad avere i modello Da“? o di . |
perfetto. Se la medaglia va fusa, egli ne fa cavare le forme e L woan,
setve del pantografo per ridume O aumentarne le proporzion;.

. Ecco Giulia Grisi, e, superbo nel mantello T0550,
il tenore Davide, e solenne col suo cravattone bianco
quel Tamburini che i pit vecchi frequentatori della
Scala dicono di avere sentito rammentare con devo-
zione senza pari dai padri loro,

Questo museo & davvero il simbolo del fiume della
vita. Rossini... poi Verdi. Gli ingialliti spartiti, le glo-
riose bacchette direttoriali.... tutto un mondo agitato
ieri da un fremito, che 0ggl si & spento. Ma, sotto, la
sala del Piermarini si riapre ancor ogni sera rutilante
di luci, come ieri, come cento anni or sono. Diciamo
qualche nome a caso. Non pit Giuditta Pasta, ecco
Toti dal Monte; non pit Davide, ecco Beniamino
Gigli estasiare la folla degli ascoltatori col suo grido:
« Dispari vision...» o con I'empito dell'Improvviso: « Tj
amo tu che mi piaci, o Patria mia», E se la danza.
trice di un tempo non volteggia pilt fragile, aerea
insuperabile ballerina, ecco un mago sapiente, Carletto
Thieben farsi innanzi sul palco, avvolto nel manto
nero, agitando le lunghe braccia e le espressive mani
n_el tessere malie e nell’ erompere della sua dispera-
zione, ;

La vita prosegue,

Esco nel sole. Le figure di ieri rageolte nel museo
alla Scala riprendono il loro sonmo, Stasera, quando
1 doppieri sfavilleranno nuovamente di luci, esse sa-
ranno nuovamente affacciate dalle cornici in attesa
quasi di un applauso, come quando apparivano sulla
ribalta a ringraziare, mentre il velario si schiudeva,
¢ s1 chiudeva sul loro sorriso. Flgaih

S ——

fano, fu molto soddisfatto del lavoro e poi parld della sua malat-

Pparse intorno a Pasqua, docu- J
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Una breve parentesi; Adriana, la fgliola dell'artista — ypa

secoli : Minerbi, Cagtiql: .
bella ragazza che ha il tipo delle fiorenti ragazze della Carpja — 1, Castiglione ¢ [_ombardi

: 3, riproducendo episod;; dall'inizio dell
fabbr, ; : episodil dall'inizio della
i m?n ‘Lil?“?;:r ﬁx?o 3 nostri giomi. Particolarmente interes-
st ¢ del Duce, 3 cgpy 2 1© due e del Cardinale Schu
fnanziario per ; | cotloquio, il primo intento a chiedergli un aiuto

:  avori, il secondo lieto g concederglielo,
ipinto, No; egli vo-
oli, le seibiangs i g lizzto.... ma by Sl
i oo lo scuro fazzoletto friulano
i p};‘:s::li]:c;a—‘dm' dalla tela che ha un po-
fptatione per r°"‘_’a € per la vita d; i‘:lt;aﬁ:lizommmime 1

Oanilno fara mezza port
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di marmo con sostegni in muratura. La credenza era
pure dello stesso tipo, ‘ton due ripiani, perd.

Rallegrata da gaie cramiche e da cestini colmi
di frutta la stanza non aveva affatto un’apparenza
fredda e musona; spirava un’aria di freschezza; le
sue terse superfici rilucevano dolcemente: tutto
sorrideva di una lindura pacata e accogliente.

Le tavole di marmo, immobili nei loro saldi so-
stegni In muratura, si prestano anche per dare ma-
gnificenza ad appartamenti suntuosi. Una celebre
attrice francese ne aveva una nel salone che desti-

a e quadrata di Cel:ti mobili
a essere immobilizzata da
he costituiscono arredi di
a un po’ duretti e che

La sagoma massicC!
moderni si presta mo‘lto
muretti addomesticati €
nuovo stile, solidissimt st, M s
ooio di non essere trasportabili.
55

hanno lo svantag . o 3 15
Sembra, perd, che questi..... mobili (non ¢ uniro-
]

Studio con bassa parete divisoria.

Sedile di pietra calcarea
in un’anticamera dell'architetto Pugliesi,

Una libreria in muratura
in un'anticamera modernissima,

nia adoprare questa parola per indicare arr{?d[ cge
debbono stare sempre fermi?) vadano acqqlstan 0.
favore fra coloro che hanno una casa propria Canel
fabbricati destinati ad esser dati in affitto a funzio-
nari che cambiano facilmente residenza. =

Mi dicono, a questo proposito, che nella Svezia
le case destinate a inquilini di questo genere h;f}nr?
le cucine completamente ammobiliate con 1 mobili di
proprieta del padrone di casa. .

Una tavola in muratura con piano di marmo sta-
rebbe bene anche nelle cucine nostre e risparmiereb-
be la spesa e il trasporto dei comuni tavolini di le-
gno. Se nell’ambiente destinato alla confezione dei
cibi ci fossero anche diversi capaci armadi a muro
dagli interni foderati di linoleum, di marmo o di
altre sostanze completamente lavabili, si potrebbe
fare a meno di credenze pesanti e ingombranti.

Gli armadi a muro, poi, sono molto utilj in pa-
recchie stanze. Se hanno sportelli servono proprio
-come armadi per vestiti, biancheria da casa e cian-
frusaglie diverse. Se sono aperti possono ospitare
libri o ninnoli e stanno bene soprattutto in un’anti-
camera, in uno studio o in una stanza d; soggiorno.

In anticamere moderne ho visto anche panche e
sedili in muratura o in pietra; ma

di gelo mi hanno dato!

Quando le panche o e mensole sono di marmo
icl)}s;pno, pero, dare ricchezza e nitgre alle stanze.

: \ o ;

amo tanta bellezza di marm; ip Italia! E non

solo blfanchl, Ma azzurri-cinerei e neri venati e rossi
e verdi e doratj e viola

che impressione

si costruita nel muro. [ b
ratura, coperti in alto
legno per evitare al by
teriale sottostante,

raccioli, di fatti, sono in mu-
so!tagato da una tavoletta di
aceio il dyrg contatto col ma-

una villa di campa-
tavola intieramente

nava ai banchetti di cerimonia. Una signora di fine
gusto si era fatta costruire una di queste tavole in
marmo rosa e aveva voluto che nei lati pit piccoli
della stanza fossero, 'una di fronte all’altro, una
fontanella e un caminetto rivestiti dello stesso ro-
seo materiale.

[l caminetto!

Ecco il pilt poetico angolo della casa moderna,
che ¢ quasi sempre in muratura e spesso rivestito di
marmi.

Nei locali rustici e senza pretese ¢ quasi sempre
rosseggiante di mattoni, disposti dentro la sua hoc-
ca o ai lati. Questi fianchi si prolungano in scaffali
0 hibrerie che ospitano, oltre i volumi, ninnoli e vasi
con fiori.

[ caminetti pity eleganti, perd, pur avendo lo
scheletro in muratura son ricoperti di piastrelle di
ceramica a vari colori o di marmi bianchi o colorati,
anche rari,

[ pit moderni hanno forme rigide, geometriche
€ sono ricoperti di specchi, di cristallo e, In tutto o
in parte, di metallo cromato, Molto spesso anche
questi modernissimi ornamenti si continuano con ap-
pendici in muratura che hanno vani a giorno per li-
bri, statuette, vasetti e che possono prolungarsi in
una specie di parete divisoria molto bassa che tiene

distinti, senza separarli, due locali vicini, Sono, in-
Somma, una specie di rigidi paraventi che creano
angoli raccolti e che diminuiscono con grazia I'am-
Piezza di un vano troppo grande. E servono, nello
Stesso tempo, da mensole. Un mappamondo che ci
parla di lunghi viaggi, un portavaso in rame pieno
di larghe foglie, una lampada che manda una dolce
luce animano il rigido ripiano. E se nell’interno del
caminetto & stata posta una radio, che sostituisce
il ceppo antico per raccogliere la famiglia intorno

alle sue melodie, che cosa potremo desiderare di
Pt maderno e di pid accogliente?

Amina Pélito-Fantini

Appartamento delle LL. AA. R.R. i Duchi
delle Puglie. Poltrona incastrata in un vano
in muratura dell’arch. Riccoboni - Trieste.

Modernissimo salotto da przmzc;.




