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L’amico dal fascino personale, duro ed ipnotico .
dal Poeta sospiroso. - « U Simpaticuni» il Settimanale umoristico in lingna

«Purtroppo  soltanfo in
base ai malevoli» si dice,
ed in eid che si sembra si
¢ giudicati da Iutri in cid
che si &, da nessuno,

Schiller (Maria Stuart, 2, 5)

L'AMICO
CORAGGIOSO

Comunque lo si giudichi, sp-
remo in segola con Schiller,
visto che senza dirne il pome
lo chiameremo, alls maniera
dei «capitani coraggiosis =10
mico cornggiosos oppure sl'in
nominalo» ¢ per due ragioni.
La prima & che sepnza dubbio
gli dispiacerebbe s¢ la, mo-
ghe ed i [gli venissero o
sapere della colln solenne,
della sbandata paurvsa che,
neanche ricambiato, si pre-
Olghita  Echeverria
(pronun Esceverria) una
hella (accidenti s'era bella)
uruguaiona, la cui madre 1
masta vedova si era poi spo-
sata con un gerarca fascisia
di grado, superiore.

L’amico coraggloso ricorse
a [t i mezzi per pol
COMMUOVEre, ma non Vi riu-
sel. Le mandd perfino una di-
chiarazione d’amore in versi,
che si [ece scrivere da guello
che fra di noi aveva il verso
¢ Ja rima meno difficili, sot-
to forma di madrigale, con
aggiunto alla fine, sempre n
poesia, un saluto alla [asci-
sta, tanto per essere in ca-
rattere con il clima di fami-
glia, sahito che suonava pres-
sappoco cosl «E per Olghita
Esceverra, dolce fior di leg
giadria, Eia, Eia, Alala», La
bella Olghita, perd, niente,
non si commosse, Forse man-
cava il conirasto necessario
di tipo e di carattere perche
atlaccasse la simpatia. Lei era
un tipe alla Carmen: [ronle
alta, fiera, passo falcato e pre-
potente, voce di contralto con
timbro alla Marléne, mentre

liaf %:ﬂn_.mm atteggiava a duro,
pariava energico a lendenti e

roba del genere. Si ¢ detto
che «si atteggiavar perche lo
fosse slato sul serio,
per Olghita non se la sarcbbe

. E la seconda ragione ¢
che non vorrebbe i suoi sa-
pessero di un suo esame che
fece tanto sudare ¢ tulti

noi che ci VAMOo ¢ssen-
do le prove pubbliche.

Fu cosi. Alla fine del Gin
sio si seppe che per una nuo-
va dispo ¢ ministeriale
gli esami di licenza sar
bero svolti con un nuovo or-
dinamento improntato a
giore controllo e che [fuori
del terri 10 la

ma si sarebbe
presenza di un
missario di esame inviato sul
Juogo, un supervisore. si di-
rebbe oggi, ma comungue un
pezzo grosso del campo della
pubblica istruzione.

La quinta ginnasiale, come
le classi precedenti, ci era an-
data abb a bene, per cui
la preparazione ci sembrova
sufficiente, quando ai imi

(distri-
ai heenziandi)
» no la
fanto
che si era’preparato sun pia-
no di esamin, un «lruccor ma
una trovata molto di a da
quella ascolorinas di cui ave-
va sentito parlare pin di una
volta. Differente assai, innan-
lutto, perché fondata sul
magnetismo personale dello
studente che lui non ce ne a-
veva parlato per niente onde
non Indurci in' tentozione vo-
lendo correre il rischio lui
soltanio.

Detto questo s'interruppe
un momento ¢ mi guardd co-
me chi si aspetfi un commen-
to. Vedendo che non' dicevo
niente (ed ero veramente ri-
masto cosl scosso e stupito da
non sapere cosa dirgl) con-
tinud: «Sai, un'idea ben dilfe-
rente da quellla del vosiro Bo-
nanpno. Guarda gquant'c sem-
plice e mi spiego con degli e-
sempi. Cominciamo dalla li-
&ta dell’italiano orale e preci-
sameénte dalle poesie da sa-

ersi a memoria. Non ti sem-
bra che siano troppe? Io ne

50 circa la meth, quasi, e nom,

molto bene, ma tante da ca-
varmela sé mene domandano
una. In caso contrario, non
i disoriento ma, con natura-
lezza, attacco con quella che
50 di pii; quella che ho gia
w_.a_uw_.u-w alla perfezione per-
h& mi piaceva di pit: la Bat-
Wn:n di Macloedio, senti come

50, «S'ode a destra uno
squillo di tromba, a sinisira

. In margine agli ltinerari della vecchia Trl
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di fronte agli esaminatori romantici ca

di Said Daoud Tokdemir

risponde uno squillo, d'ambo
i lati cnlpesio rimbomba, di
di avere male inteso & vec-
(Yamico, davvero coraggioso,
recitd i versi muovendo rit-
micamente i gomiti come se
in una mano tenesse le bri-
glic ¢ la sciabola nell’altra),
Capito? Chi non risica non

rosich, Naturalmente mi di-
rui cosn ne penserd la come-
missione, M'inferessa  poco.

Forse crederanpo in un =qui
pro gquos, 0 latiribuiranno ol
mio udito deficiente, ma
SCCranno Correre.

E cosi per tutto il resto. Mi
chiedono uno degli autori in
lista? Ho gia pronto, nel ca-
suo mi domandassero uno di
quelli che non so, ho gia pron-
to da sciorinare un frasario
generico, ma carino, che si a-
dattercbbe a chiunque. Sai,
quando gli dici «che fu il van-
to, (oppure uno dei vanti) del
la Jetteratura in genere e del
la poesia o (prosa) italiana
in particolare, che l'opera sua
riflette la fierczza della sua
terra natia (oppure ne rispec-
chia la nobilta, o la bellezza

selvaggin come si pud dire
per la Sardegna o per la
Maie tanto mi dire

qual’e la regione dTialia che
non vanti fierezza o bellezza,
che non si reputi nobile o sel-
i a di paesaggio? Parimen-
51

Vi
li qualungue te
chiedano, capi
mi si domandi, io immedia-
tamente, ene amente ciog
decisamente, rispendo guello
che ho preparato e che so.
Nella vita bisogna sapere im-
porsi, domare, ipnotizzare il
prossimo. Del resto come di-
ceva Catullo: Au daces foriu-
juvat, Che
, eh? Dico i nzi tutto
che non era Catullo ad osser-
vare che la fortuna ajula gl
auvdaci!

ema mi
o di sic

Interruppe infasti
chi fu che lo disse? «Non
50, in questo momenio,
verra in mente, in

mi
ondo
Juogo la faccenda di rispon-

dere quel che si 1eendo

di avere male 1 e vee-
chia come il mondo. Non ti
con o una cosa simile, vi-

di
che

nma

I PET >
s0 vado al Calle a b I

ici, perd0 mi raccomando
:.__.u:...._‘

oso che slu-
afficava |

recchio, era
e ed i pr

e trionfante, =Sai chi viene co-

me commissario  d'esame?
L'antore del nostro libro di
lettura! (Sentire ¢ meditare,
di Cesareo). Pensa un po' il

professore del nostro profes-
sore, sard di eerto un rimbam

bito ne di anni
sulle spalle, ne ha quarania
il nostro professore . . . »
Stave per cala, cala,

non me ne lascio il tlempo e
tirando  [uc un foglicito
« , . . dungue dice .
il Cesarco o sarcbbe un
lievo di Arturo
sentito mai  nomi
no) ¢ poi autore di una «

ria della Lelte

na»s, di drammi, di

ni di Shakespeare (si vede
che non ha niente da fare)

di libri di poesie, sentissi tu
i titoli, guarda. «1l pianto di
un violino», «I1 sospire dun
flauto», «Dramma a Capodi-
chino» e  cosl, immagino i

gemiti od i pianti del man-
:

dolino ¢ roba del gencre,
somma s'indovina subito
tipo mosceilo romantico ed
impressionabile, perché e-
motivo, proprio quel che ci
vuole per me, vedrai, vedre-
1€, caW

Poi tornd a dirmi che Ce-
sareo era messinese, come
suo padre, solo che, mentre
suo padre si era poi sintu-
nisitos il Cesareo si era «pa-

lermizzato», ma sempre com-

paesani. Niente di strano, la
metd degli studenti italiani di
Tripoli erano siciliani di cui

la maggior parte piit 0 meno

intunisita.

ﬁ.— nosLro Commissario d'esa-
mi finalmente arrivo. Andam-
mo al porto per vedere come

tone secondo il quale le te-
ste degll uomini erdne come
le spighe " di grano maturo
perche quelle piene erano chi-
ne e le spighe vuote stdvano
dritte, Aveva, Giovanni Cesi-
reo, il capo [ilosoficamente
chino in avanii.'ma che collo
taurino che aveva, che torace
e che corpo snello cd agile.
Un marcantonio che pareva
un generale di Corpo d’Arma-
in 'in borghese, Espressione
sorridentec ¢ corlese, sima
dritto ed elastico, ‘nienfe di
moscetio, bell'vomo  davvero,
come neg avevano vistl ben po-
chi. lnnanzi tutto la [i§iono-
mia indefinibile che lorte ¢
Ja cultura d'aliissimo livello
danno ad una persona e si ac-
COMPAgnano sempre o mode-
stia e candore disarmanti. Oc-
chi chiari e sereni, capelli
bianchi, «paglieita messa: un
po’ alla siciliana, sulle ven-
titre ¢ mezza, camicia di li-
no, cravatia.sobria. vestito di
sela cruda, taglio palermitann,
ciod 1 e, L'unica cosa che
non avesse di siciliano era il

L'amico del metodo speciale
momenti svenne, quando Ce-
shreo ringraziate le Autorila
locali, scese velocemente dal-
la lunga ed alta scaletta ripida
senza quasi toccare le guide
corda che sembrava un ma-
ratoneta. Era un po’ lungo,
questo & vero, ma il vecchio a-
dagio secondo il quale gl spi-
lungoni -sarebbero fessi ag-
giungeva 's
son [urbi
ticolare a
occupava. Difatt r
allievi di guinta ginnasiale, si-
no a quando il piroscalo non
aveva altracato, ciarlieri e
scherzosl, ¢i eravamo ammu-
toliti,

Tirate pero le somme quello
uomo piaceva, anzi entusia-
smava. Naturale. Non dice A-
vicenna che' lo speitaceolo pia
bello del mondo, cid che pia-
ce pit di tutto pita d'ogni bel-
ssimo tramonto e via dicen-
, ¢ un paio di occhi, gran-
simamente intellizenti? Ma
mi dicevo

ma se furbi,

«CCCO  per-

ERI050

non mi piace per nienter.
degli
WIANno
ano, Ceshreo venne a
col i 0 spaccalo,
» quattro,” V'ora [issata, col
e Ia paglieita che li
in direzione, L'aria era

lascid

i torfida’ ma” nell’aula degli ‘€ Y gi6 che sianio

sami faceva ancora pit caldo,
Tutli, professori ed allievi si
siava colla gincca sbotlona-
ta (perchi allora non §it usas
va togliersela), ma Cesareo,
[resco come una rosa, seden-
dosi per esaminarei si abbol-
tond pure l'ultimo Dbotlone.
Nui per varie ‘ragioni’ col ca-
lore che sentivamo si suda-
s come facehini, Lui neanche
una goceia di sudore. Mal ca-
pito. b ¥ i
L'esame comincid senza ce-
rimonie, Regisiro, lettera A ©
siccome con questa comincia
il cognome dell’amico dal me-
todo speciale fu lui chiamato
per primo. Si- segga, lef si
chiama? Nome ed accenlo si-
cilinno, non ¢ vero? Si Eccel-
lenza, ¢ di Tunisi. Si sente,
mt fa piacere, perd non mi
chiami eccellenza né maestro,
ma professore. Bene. Poi cer-
cando coll'indice un nome sul
Ia lista del programma che si
presenlava disse: «Comingia-
mo invocando le¢ Muse anche
noi . . . Mi piacerebbe vera-
menie, sentire qualcosa di Leo-
pardi ,ecco, mi recili, con cal-
ma, Il Cante notiurno d'un pa-
store errante in . . ..» Ma Fa-
mico dal metodo non Jo lascio
neanche finire e con aria ipno-
tizzante e (rionfale, attaccd
ritmando coi gomiti «S'ode a
destra uno squillo di tromba,
a sinistra risponde uno squil-
lo . .. Simmagini un illu-
sionista che faccia volare dal
cappello colombe su colom-
be destando meraviglia, ebbe-
ne Cesareo guardava lamico
nostro come se dalla bocea di
questo uscissero non parole
ma colombe a non finire.

Fu Polidori, il postro do-
cente dfitaliano, un tipo alla
Carducci, ad interrompere il
compagne nostro, soffiando-
a denti stretii «Ma che di-
ci, Leopardi che fa squillare
le trombe?s («Ora ti trombo
io» sembrava che _pgli dicesse
cogli occhi) ma fu a sua vol-
ta interrotto da Cesareo, sem-
pre calmo e signorile, il qua-
le gli posd una mano sulla
mano come per dirgli non se
la prenda, lasci fare a me.
Quindi si rivolse con stupita
bonth all'esaminato «Lei mi
sembra stanco ed & confuso,
eppure io sono qui per ajular-
la a riuscire. Dungue ripren-
diamo. Abbiamo invocato le
Muse, ma vedo che non ci
sono state propizie, lasciamo-
le stare. E visto che siamo
in Africa (Ceshreo evidente-
ente n_._m_‘u_t.u. a meltere a suo
agio il nostro compagno) vi-
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eggiati
siciliana 3 i, Tunist

ra gli iam.udm e
quello; che le voglio chieders

aveva il viso e'tullo _uuu%_..._
to d'un Arabo, mi parli di Sa-'
vonarola,s.. . » Liamico -0t
stro. domandd_ eScusi, ‘€OTC
ha detfo? di chi? «Ceshree u..

peté wdi Savonarolar ”_%7_. #ly
fu Saponprola’un von =4
Trme mac.u..:_o:.nann. o Seus:
Lol ‘dice Savonarela (0 SapC
narola? Faccin attenzion® o
tende (diyg Saven ..w‘mnm_oﬁ_.u
rolu?» Il postro, amico wn:. e
armabiinggilito pesglo €l 0
carburntope, Non [unziono €
si lascid ‘sfuggire «Ma savon
¢ sapone, fn. francese ed in it8-
ljano! nom sono la §(essa co-
sa?e Al rispetiabile professore
non ga.w_ un. colpo, come i
credette, ma - gli fiord sul 1ab-
bro un cindido sorriso bam-
binesco.sll concello & cAring:,
lo sa’ che, nessuno ci aveva |
mal pensato? Ma lei & tunisi- |
no ¢ sa il francese . - -/ IN ba-
se @ savon.che fa sapone, Sa-
vonarola ‘fisulta un francesi-
smo e Sapoparola sa pill d'ita-
liano. Questo andrebbe bene
per «U’ ‘Simpaficuni, vero?
Lei che vien. da Tunisi» (N.d.
R. U” Simpaticuni era il sel-
timanale’ amoristico degli I-
taliani di Tunisi). Non si sCo-

raggi, riuscirh Ja prossima
voltan, :

Cosi fink Fesame. Altro che
sospiri d'yn [lauto, c'era da

farci piangere il violino, era
un dramma da Capodichino.
Le parole di Cesareo portaro-
no perd fortuna ed il nostro
amico dal metodo infallibile
ne adotld-un altro mepo in-
fallibile ma piit sicuro.” Riusci
ad oltobre’ ¢ quando anni do-
po gli domandai «ti ricordi
il tuo esame con Cesareo? Per
me & veramente memorabile,
mi rispose che per lui resta-
va molti pill memorabile la
sgobbala che si era dovuto
fare, nei mesi seguenti, per
spuntarla ad ottobre. E cosl
anche amico che non ho vo.
Iito nominare (perche i figli
non gli dicano: Ma davvero,
Papa?) fummo (utli convin-
i, per esperienza personale,
che i professori era difficile
infinoechiarli. Che con tutti §
“ﬂsmn_:. senza trapani, scolo-
rine ¢ q di tromba, i trom-
bati finivamo coll'essere noi.

era fatto e ci tenommo semina.
scosti. 1 nostri professori gia
gli eran andati incontro all'im-
boccatura del porto con la lan-
cia del pilota Rais Dahmani.
Nessuno - come . Cesareo con-
fermava il noto detto di- Pla-




