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“Mare al mattino”
e il nuovo romanzo
della Mazzantini
che racconta
1 destini incrociati

, di due paesi ,

/
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MIGRANTIE “TRIPOLINI”
LE VITE DIMENTICATE
DELLANOSTRA STORIA

ADRIANO SOFRI

argaret Mazzantini ha
scritto un nuovo libro,
bello, breve, si intitola
Marealmattino, esce per
Einaudi.

Se non avessimo voglia di raccontare
aunaltro, agli altri, quello che proviamo
epensiamo, non avremmo bisogno del-
la paroletta "come”, la piu infantile e la
pii1 poetica. E grazie alei cheil racconto
pubrivaleggiare con la pittura. Il cielo di
stelle come il mantello di un pascia. I
dromedari come logore navi di pirati.
Riccioli di vento come spiriti in viaggio
che pizzicano la sabbia. Danzatrici del
ventrecomeserpiassonnate. Faridsiro-
tola come un bacherozzo nella polvere
rossa. Tante volte il termine della sir
tudine&unanimale, & pienodianimaliil
mondo dal quale si parte, se ne svuotera
viavia. Una gazzella, soprattutto, I'ami-
ca di Farid, che non scappa e viene a
mangiare dalla sua mano. Jamila ¢lara-
gazza madre, ha gli occhi orlati come gli

- uccelli. C'¢ la guerra, arriva fino alla loro
oasi sahariana, il padre muore, Jamila e
il piccolo Farid devono scappare, corro-
no via come topi. Adesso tutti urlano e

* cercano scampo, tutti hanno gli occhi

degli animali. Umanita deportata come
bestiame. Dalla sabbia affiorano i morti,
come panni stecchiti stesi per terra. Nel
mare, le labbra di Farid si rompono co-
me il legno della barca. Fissano il mare
come calamariintornoaunaluce. Men-
tremuore, Farid sta pensando agli occhi
della gazzella che si avvicinavano tanto
ai suoi, alla bocca che mangiava dalla
sua mano nel giardino dei pistacchi. Ja-
mila & uninsetto chesispegne, Il terrore
erasolo quello, morire primadel bambi-
no, Guardail portafortuna al collo del fi-
glio, la sua gola che si & allungata come
quella degli animali uccisi. Nessuno ap-
prodera da quellabarca.
QuestaeralastoriadiJamilaeFarid. E
la meta della storia intera. L'altra le si
svolge di fronte, come in uno specchio,
nell’isola piccolasottol'isola grande cui
la barca sgangherata non arriva. Altri
due madre e figlio, Angelina e Vito, Vito
ha fatto una tesina sui tripolini, i caccia-
ti (erano 20 mila) del 1970 dalla Libia di
Gheddafi. Angelina era stata araba per
undici anni. Vito ama quel mare, anche
sua madre lo amava, diceva di esserne
stata salvata, prima di rifiutarsi di nuo-
rarci piir. A volte galleggia sull’acqua, gli
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unicibagnichefa,unamortacheguarda
ilcielo.Oradall'altrapartedelmarec'ela
guerra. I nonnidi Vito erano salpati alla
volta di Tripoli, dietro I'idrovolante di
Balbo. Durantelaguerramondiale furo-
no rimpatriati, ma tornarono, il nonno
diciassettenne, clandestino, sommerso
di reti puzzolenti come un pesce morto,
Poifecerofortunaefigli, coltivaronochi-
lometri di sabbia. Angelina nacque [i,
nuotd col ragazzo Ali in quel mare, leg-
geri come pescivolanti. Finoa quel gior-
nodel 1970, Gheddaficaccio pureimor-
ti. Angelina passava in prima media
quando I'odio tornd. Capi che sarebbe
statalei, i suoi, quelli che avevano reso|i
deserto una fruttiera, a pagare le male
fatte del colonialismo brutale dell'Ttalia
.M& Giolitti e della quarta sponda fascista,

Leviolenze, gli sputi, le persone che fug-
gono senza mela, si attaccano ai muri
come lucertole. L'immagine del dittato-
re con gli occhiali da sole, i capelli come
ragni inchi ti. Le amiche arabe di
Angelinasi graffianolafaccia peril dolo-
re, Ali viene a farle la sua promessa. C'e
qualcosa nel luogo dove si nasce, chi &
strappato aforzalosa.
Inltaliasaraunatripolina. Campipro-

Il libro sposoprovvisorioilfiglioVito, evivraper
lui, con la nostalgia della cacciata. Por-

P — Siintitola terailbambinoinvacanza, glidiraditro-
"Mare al vare un punto fisso e non lasciarlo mai

o mattino” con gliocchi, pernon avereil mal di ma-

" il nuovo libro re, come Jamilaa Farid. Ungiornoilveto

™\ di Margaret cade, possono tornare in Libia, nonna
Mazzantini madre e figlio. In aereo, guardando il

(Einaudi, mare del ritomo dal cielo, senza gli

pagg. 100 schizzi, I'angoscia, senza la paura di

euro 12) affogare. Angelinasi muovea Tripolico-

meunosminatoreneldeserto, insegueil

fughi, stracci buttati indietro

screditati di chisi & perso.

riadel colonialismoitaliar
fosse comuni nella sabbia
duiniimpiccati, lemig
sommarie,
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gli occhi
noglianni
Settanta, distratti, anessunointeressava
laloro diaspora. Soli come scimmie bru-
ciate dall'olio bollente. Angelina pensa-
va ad All, al suo modo di nuotare, come
un gabbiano che annega. A riportare la
suavita a quel punto. A unire due lembi
diterra e di tempo, inmezzo il mare. Lei
scoprira altre ingiustizie, si sfrenera nei
cortei studenteschi, studieri lavera sto-
.glistupri,le
i filari di be-
1di esecuzioni
i m_.._“qm..m:.: al confino alle
Tremiti, a Ustica, a Ponza, Avra da uno

tempo mangiato come chi annusa una
fugadigas. Comesefossestatamorsada
dentro, da un animale nascosto che tor-
na fuori, L’All di Angelina & ora un pezzo
grosso dei Mukhabarat, i servizi segreti
di Gheddafi, assassini e torturatori.
Leduestorie, diJamilaeFarid,ediAn-
gelina e Vito, non si incontrano, salvo
che nell'amuleto di Farid, che Vito rac-
cogliedallarisaccasullasuasponda,con
altre reliquie, per dare una traccia ai ni-
poti futuri degli affogati. Le madri del
Sahara mettono quei portafortuna al
collo dei bambini perscacciare gli occhi
cattivi della morte. Angelina gli strofina
il naso contro come un animale.
Arrivera la notizia, & Vito a dargliela.
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! ILFUTURORINBIBLIOTECA |

DA OGGIIL CONGRESSOAIB

ROMA — Siintitola «Il futuro in bibliote-
ca, la biblioteca in futuro» il cinquanta-
settesimo congresso dell’Aib, I'associa-
zione dei bibliotecariitaliani, chesiapre
stamattina a Roma. Stefano’ Parise, il
presidente dell’associazione, avanzera
una serie di proposte per fronteggiare la
crisi drammatica del settore, In-primo
luogo considerare I'investimento nelle
biblioteche come unodiquelli essenzia-
liinun paesecivile. «Nonesufficientedi-
gitalizzare, dare accesso a internet o
mettere adisposizione gli e-book. La bi-
bliotecapud diventareunostrumentodi
alfabetizzazioneallamodernita», insiste
Parisi. Domani & previsto l'intervento
dell’americano David Lankes, intitolato
«A New Librarianship fora NewAge».
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Hanno ammazzato Gheddafi. Angelina
non va a vedersi lo strazio su internet.
Nessuna gioia,.un macabro trofeo che
sporcaivivi. La fine & in una breve riga:
“Siamo liberi. Evviva evviva”.

Ho parafrasato il libro, il suo anda-
mento di cronaca e gli scarti affettuosi
delle sue similitudini. (Ci sono passi
troppo gonfi, perme: “il suo cuore chesi
gonfia cosl tanto che deve tenerselo
stretto con tutte e due le mani per non
farlo cadere in terra, nella bacinella di
ferro..."). Perd Mazzantini &, a vederla
dalontano, nervosa espigolosa, eanche
questolibro,chevuoclecorrereversolafi-
ne. Forse perché parla di persone che
hanno paura e stanno scappando, o che
hanno nostalgia e vogliono tornare.
Quando lo scriveva, la finenonc'era. Le
& caduta addosso, in ritardo, in tempo.

C’é chi cexca di arvivare
sulle barche e chi vuole
tormare, dopo Pesilio,
proprio mentre
Cheddafista cadendo

Lafine 2 unaliberazione, manon élieta.

Nemmeno nella circostanza estrema
dell'intervento della Nato che si & ag-
giuntoallaribellione contro Gheddafila
storiatormentosadeirapportifraLibiae
Italia & riuscita a rivelarsi. Come per le
foibe e la cacciata dei giuliano-dalmati
dalla Jugoslavia, e i crimini dell'“italia-
nizzazione” fascista che le aveva prece-
dute, laconvenienza, lospirito fazioso, o
ilsemplice desiderio dinonsapere, han-
nomessoalbando quellastoria, eleper-
sone chel'avevanosofferta. Poco fa, vol-
tato Gheddafi da socio in nemico, & suc-
cesso di vederne qualche faccianeitele-
giomali,diascoltareconcheanimoave-
vano guardato il capo del governoitalia-

- no baciare la mano del dittatore, La

stessa rimozione attorno alla vicenda

colonialistaitaliana, allesueinfamie e ai

suoi crimini. Sieravistotardiil filmaccio

su Omar al-Muktar, i libri di Del Boca si
erano guadagnati qualche attenzione, e

poco piti. Il libro di Mazzantini non fa

una storia di tutto questo. Racconta le

sue persone e iloro destini. Alla fine sig

imparato molto suquellastoria.
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