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SEGUE DALLA PRIMA

" Isoldatili hanno fatti scendere dal camion vici-

'no & un pozzo sperduto nel deserto, perché i 22

immigrati non avevano piil niente. Nemmeno un

paio di searpe bucate con cui pagare V'estorsio-
ne. E ormai la polvere si & impossessata dei loro
capelli, dei vestitilogori, dellaloro pelle. Quando
eamminano & perfino difficile distinguerli sullo

sfondo arido del paesaggio. .

. Nessuna pieta protegge i clandestini che dal-
I'Africa della costa cercano di raggiungere I'lta-
liael'Europa. Partono dal Senegal, dal Mali, dal-
! la Guinea. Scappano da Sierra Leone, Liberia,

A" Costa d'Avorio, Ghana, Benin, Togo, Nigeria e

Camerun. E dopo gualche migliaio di chilometri

in pullman, camion 0 su minibus stracolmi, sirac-

* colgono ad Agadez, in Niger. Affrontano I1
. nn mmu- s .n.m__ms‘m. 1I'desérto del

5 deserti. Pol il Sahara.
4 Un popolo in fuga:

22 .“_..,. . Lesodo :
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la persone atiraversa-

*La partenza
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no le dune e i grandi
plateau in marcia ver-
s0 Nord, Quasi tutti
da Senegal, Mali, uomini, poche donne,
Guinea, Costa raramente up bambi-
fiiioss, Glaro,
Benin, , Nigeria
[ nm___n.._wm.a Dopo

no. Abbiamo viaggiato
et oy
] m

con loro. Li abbiamo
seguiti nel percorso
pullman o minibus si
raccolgono ad

piulungo, la viache in-
crocia tutte le altre.
Agadez, in Niger
Da y Senegal,

Da Dakar, Senegal, al-
la Libia. Uno zaino, la
alla Libia: cinquemila
chilometri tra valli,

tanica per bere e un
turbante tuareg per
savane e deserti. Per
COprire questo

nascondere la pelle
Peroorso si impicgs

n:wmnuzagnam:u
pil delicati. Cinguemi-
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la chilometri, lascian-
do alle spalle I'Africa
s Le tangenti
1l traffico di

dej fiumi per attraver-
clandeslini verso

sare erg, pianure e val-
lidove la sabbia ha pre-
JTalia & un grande
affare per i poliziotti

s0 il posto dell'acqua,
Un mese e mezzo di
spostamenti e attese,
incidenti, violenze e

¢ i soldati dolore. Non tutti rie-
dell'esercito del scono ad arrivare fin
Niger:a owa posto qui. Non tutti vedran-
di conirolio no questo orizzonte di
chiedono una polvere rossa che dal
tangente, Sulla rotta Niger scende finalmen-
Niamey-Libia ogni te in Libia, all'unica
clandestino che strada asfaltata che in
viaggia solo deve un giorno porta a Tri-
versare tra 6l ¢ 100 poli, al Mare Mediter-
mila franchi raneo, alle barche stra-
+ | controlli cariche di clandestini
Dalla capiiale del che salpano verso
Niger al confine libico Lampedusa. Kofi, 24
«<i sono dodici posti di anni, partito dal Gha-
controlio che rendono na, @ morto di fame e

e agenti polmonite all'autosta-
rini anche due zione di Agadez,
milioni di euro al mese Sei ore di convulsio
+| camion ni e invece del medico,
Da _.Pmn-r_a.q.n partono iguardiani hanno chia-

mato i poliziotti: Kofi
non aveva i 1000 fran-
chi, un euro e 50, per
pagare 'ospedale, Oli-
ver, arrivato dalla Nige-
ria, & stato soffocato
da una pallottola di
banconote, Aveva 800
. dollari, i gendarmi ni-
gerini stavano spogliando e massacrando di bot-
te tutti gli stranieri perquisiti prima di lui. E Oli-
ver, disperato, ha ingoiato i soldi per nasconder-
Ii. La sua vita e finita cosi.

Il traffico dei clandestini verso I'Italia é il pin
grande affare di polizia, gendarmeria e forze ar-
mate del Niger, E dei reparti libiei che pattuglia-
no il valico di Tuma e il confine meridionale, A
ogni posto di controllo ogni immigrato deve sbor-
sare una tangente. Militari e agenti nigerini chie-
dono 10 mila franchi, 15 euro e 40, Spesso si ac-
contentane di cinguemila, Ma se nelle perquisi-
zioni e nei pestaggi trovano di piu, si tengono tut-
to: a volte sono rotoli di 800, mille dollari, messi
da parte per pagare il viaggio finale in barca,

almeno tre camion al
M_E_.E._ s0n0 grandi
Mercedes fwh o
veechi furgon
Toyota ¢ autocarri
anni Cinguanta
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LE pISTE DEL TENERE

“Dal Senegal alls Libi, i ragico business de

E

Superare i 2040 chilometri tra Niamey e Ia Li-
bia pud costare in estorsioni trai 60 milae | 100
mila franchi: pits del prezzo del viaggio sulla stes-
sa distanza, 55 mila franchi.

ESTORSIONI Al POSTI DI CONTROLLO — I dodici po-
sti di controllo, dalla capitale al fortino di Mada-
ma. rendono all'esercito e alla polizia nigerini tra
il milione e mezzo e | due milioni di euro al mese.
Fino a 20 milioni di euro all'anno. Con queste ci-
fre, da queste parti, si armano squadroni specia:
1i, si comprano campagne elettorali, si organizza-
no colpi di Stato, I militari libici prendono il re-
sto. Sequestrano quello che rimane nelle tasche
degli stranieri che passano a Tuma, con la scusa
di qualche irregolarita: la mancanza del visto, 0
il divieto di far circolare valuta straniera.

Chi sopravvive alla fame, alle torture; ella fati-
ca, alle razzie, raggiunge la Libia eroicamente ag-
grappato ai camion. Grappoli di teste, braccia,
gambe e bidoni pieni d'acqua nascondono le la-
miere dei grandi Mercedes 6x6 o del modelli anni
'50. Da Agadez ne partono almeno tre ogni gior-
no, guidati da autisti arabi o tubil: 150-200 perso-
ne per camion. Senza contare chi
trasporti di capre e cammelli, i convogli mensili
con le sigarette di contrabbando, | vecchi furgo-
ni Toyota 45. Quatiro o cinque giorni di Ténére,
se tutto va bene, da Agadez a Dirkou: 660 chilo-
metri, 15 mila franchi il biglietto, 23 euro. E poi il
Sahara, Altri guattro o cinque giorni di piste, da
Dirkou ad Al Gatrun, in Libia, dove comincia |
strada asfaltata: 830 chilometri, 25 mila franchi,
38 euro e 50,

I furgoni costano il doppio percheé arrivano pri
ma. Se non si perdono e non si rompono. In mag-
gio, il mese piii caldo, un autista ha preso una me-
scebed, una pista abbandonata. Il camion si -
sabbiato: 63 morti di sete. Sempre in g
¢do un Toyota stracarico di
stato in mezzo al Ténéré, C'era un altro
li dietro, L'autista ha deciso ditorr
Dirkou e cercare | pezzi di ricambio. Si ¢ rotto an-
che quel Toyota. 1l primo non I'hanno mai
trovato, Del secondo, si sono salvati in pochi
tri sessanta morti.

Fino a Niamey, capitale del Niger, & un y
normale. Con tutti i normali imprevisti di un
viaggio in Africa. Un treno deragliato dopo Tam-
bacounda, in Senegal. Il taxi brousse, il mi
del Sahel, con la coppa dell'olio squarciats
1i. L'assalto dei banditi di notte, sul treno
immigrati da Kayes a Bamako. Una gonum
za pin battistrada ridotta a un gomitolo d
ferro, sulla strada di Ayorou tra Mali e Niger

LA PARTENZA E' ALL'ALBA — A Niamey Ja stazione
degli autobus Snty, la societd nazionale, éinri
al flume Niger. 1] bigletto per Agadez si paga il
giomo prima. Nella sala d'attesa il grande televi-
sore a colori trasmette un documentario via satel-
lite; le coste della Tunisia, il mare, Malta, Lampe-
dusa, Pantelleria, la Sicilis, | pescherecci, le bar-
che a vela, i monumenti, volti felici, la sigla, 'indi-
rizzo del produttori, Palermo, Sicily, Italy.

Si parte alle 6, presentazione alle 5.30. Anche le
zanzare devono conoscere I'orario. Sciami malari-
ci ronzano intorno ai passeggeri che non smetto-
no di darsi sberle, In cima alla scarpata, un po'
piili a sinistra, Ia residenza del presidente della Re-
pubblica, Mamadou Tandja. E sotto, a destra, un
capannene abbandonato dove dormono gli stra-
nieri che hanno finito i soldi, «Allah & grande, la
pace sia con vois, dice I'imam nella moschea sot-
tola tettoia, Le donne non possono entrare, Siin-
ginocchiano sulla terra impregnata d'olio del par-
cheggio e senza volerlo rivolgono Je loro invoea-
zioni al banco pericolante che vende sigarette, ca-
ramelle, bottiglie d'acqua e fammiferi.

Il pullman si mette in moto dopo Ia preghiera,
Gli stranieri si sono pascosti in fondo, Davanti i
nigerini. Tra loro un tuareg con [l taguelmoust, il
turbante bianco, E tre hausa, con le cicatriel tri-
bali che dagli angoll della bocea incidono le guan-
ce come | balli di Gatto Silvestro, A Birni-Nkon-
ni, 1a prima razzia. Due barili ai lati della sirada e
una corda come sharra del posto di blocco. Il pas-
saporto italiano non & un problema. L'agente in
mimetica apre un documento nigeriano. E subi-
to dopo un passaporto azzurro della Liberia.
«Voi due — urla in hausa — scendete~. L'ufficio
di polizia & una casupola in banco, i muri impa-
stati con fango e paglia. Dura un quarto d'ora.
Poi il nigeriano e il liberiano tornano sul pull-
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ysupole, un motorino, due soldati con il mi-
tra stretto nelle braccia e dodici stranieri in pie-
di davanti a tre borse e un trolley. Qui e finito il
viaggio di Oliver, il 20 marzo, soffocato da una
pallottola di dollari.

IN PIEDI PER TUTTA LA NOTTE — Con i clandestini ... x f_\
ci si ritrova la mattina dopo, nel grande recinto - ? |l

10 corriere e minibus e partono 1 ca- " MAROCCO
mion del deserto. Un veechio Mercedes 6x6 e
pronto, con la sua collana di bidoni appesi tut-
t'intorno. Bill C., 24 anni, di Monrovia, Liberia,
zoppica: «Ci hanno tenuti in piedi per ore, tutta
la notte — racconta —. A me i militari hanno fag-
to sollevare il piede destro e piantatoe un celtello
nella suola della scarpa. Cosi, zac, zae, zac. Poi
I'hanno fatto con il sinistro. Volevano i soldi, cre-
devano li avessimo nascosti nelle scarpe. Quan-
do ho gridato per il dolore, hanno capito che i
non ¢'erano nascondigli-. Bill, figlio di un viceusi-
nistro assassinato con la moglie nel '96 in Libe-
rig, & in fuga con due amici, Adolphus K., 24 anni,
e Aloshu B., 30. Scappa perché, dice, ha paura
che gli avversari del padre possano uceidere an-
che lui. Da quattro anni i tre ragazzi abitavano
nel campo profughi di Buduburam ad Accra, in
Ghana. Sui loro passaporti azzurri c'é la stessa
data di rilascio; 11 novembre. <Io e Adolphus sia-
mo partiti con 250 dollari», rivela Bill. «Io ne ave-
vo 130 — spiega Aloshu —. I viaggio e andato be-
ne fino al Niger. Ma alla frontiera di Maradii poli-
ziotti hanno preteso 100 dollari da ciascuno di
noi. Vogliamo arrivare in Tunisia; ¢i hanno detto
che da i prendere la barca per I'Italia ¢ meno pe-
ricoloso, In gennaio la Tunisia ospita la Coppa
d'Africa di calcio. Migliaia di persone andranno
12 con la scusa delle partite. Ci saremo anche
nois.

Billy Osas, 26 anni, camionista di Benin City,
Nigeria, & disperato. Fiange e prega; <Mio padre
ha venduto tutto quello che e'era in casa per far-
mi partire. Il motorino, il videoregistratore, la tv,
il frigo. Qui mi hanno detto che per legge dovevo
mostrare i soldi. Cosiunufficiale sie preso tutto:
300 dollari. Adesso sono stranded, bloccato. Con
I'elemosina posso comprarmi solo un po” di ac-
qua zuccherata», Anche Kofi, 24 anni, éra stran-
ded. La mattina del 25 novembre Osas e il suo
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