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Il muratore filippino Ramon esce sul sagrato con il registratore Sony sotto il braccio:

scorso, quando centinaia di giovani reduci dall'assalto al Consolato italiano hanno dey
Santa Maria Immacolata, l'impianto stereo da cui i fedeli del vescovo Sylvester Magrc
sacri, durante la messa, non c'é pil. Non ci sono pil le stazioni della Via Crucis, divel
navata e fatte a pezzi, né il tabernacolo intarsiato d'oro alle spalle dell'altare. Dietro |
legno, sovrastata da una croce, la chiesa dei padri francescani sembra sopravvissuta

bombardamento. Resti di mobili ammassati agli angoli del cortile, pile di volumi della

dalle fiamme, macerie: due mesi dopo l'irruzione il puzzo acre dei fald serra ancora lé
vicoli polverosi di Bengasi celano la via diretta alla parrocchia. In ogni angolo oscuro

arabo, il ricordo della furia. Trovare la strada € un rompicapo: i bottegai in jallaba, la
pretendono di non conoscere l'indirizzo esatto, quasi a giustificarsi, con un po' di verg
«non so neppure dove sia la chiesa cattolica». Figurarsi incendiarla, loro. E' il messac
«Perdonare i nemici di Dio, ecco la nostra croce da portare con pazienza», dice padre
sudanese di 36 anni in clergyman e sandali, mentre spegne le candele fissate con la «
umili. La funzione delle 18 e terminata, il canto del muezzin diffuso dai minareti delle
€ Atiq richiama i musulmani alla preghiera. Una famiglia del Congo attende monsignc
lezione di catechismo delle due figlie, compunte, a capo chino, la nuca decorata dalle
fingono che sia una normale sera di primavera, con il vento fresco a soffiare dal lung
Mahdawi. Nessuno invece, nello sbrigare la vita quotidiana, dimentica la paura d'esse
degli italiani» nei quattro giorni dell'odio, quando «la polizia ha lasciato questi quartie
mano ai vandali». Santa Maria Immacolata & rimasta chiusa per settimane, mentre i

fuggivano dalla citta, scortati dalla polizia libica, Religiosi, imprenditori, docenti. Un g
tornato nell'ospedale locale all'inizio di aprile. Le guida Suor Paocla, a Bengasi come in
Ha visto partire gli amici cacciati da Gheddafi all'inizio degli anni settanta, ma non fa

spavento facilmente». A ricordare la chiesa saccheggiata perd, si commuove: «Porte

sacri bruciati, tele distrutte», Mai avuto guai con l'islam, giura, ma ora si muove con

solo dal velo che la rende simile alle donne di Bengasi, coperte da capo a piedi senza

asato violare un luogo sacro, cavalcando l'indignazione dei musulmani per le vignette
ne parla con discrezione e gettando intorno occhiate prudenti. Ognuno a Bengasi ha 1
conclusioni, di solito, concordano: «Il Vangelo e gli italiani non c'entrano». «E' stato |
fuga il turismao e ridurci alla fame» mormeora Ali, un falegname del suq al Jreed, indici
I'icona gigantesca che dall'imbocco del vicolo sterrato incombe sulla sua bottega. «Lu
Muhammar Gheddafi, onnipresente in occhiali da sole da duro. Tra le migliaia di man

campeggiano ovunque in Libia, quelli di Bengasi sono gli unici privi del numero 36, X
della rivoluzione del 1969. La gente qui non ha voglia di festeggiare. In due mesi la
uscita dai depliant dei tour operator: gli italiani, tre quarti dei visitatori, si sono ecliss
atterrati all'aeroporto Bernina il 17 febbraio e sono ripartiti senza neanche ritirare i b
L'accompagnatore Mahmud che li aspettava in citta per accompagnarli alle magiche r
Cirene, conserva nel cellulare le foto dell'assalto al Consolato, memento mori dei collt
Roma e del lavoro di tante persone. Un primo, sparuto, gruppetto ha fatto capolino d
colpa degli islamici radicali, sono loro ad aver distrutto Santa Maria. Dagli una croce ¢
tori davanti alla muleta», sussurra il carpentiere polacco Klaus, da una postazione de
Internet, uno dei pochi cybercafé. Dal 19 febbraio non riesce a mettersi in contatto c
insegnante d'italiano scappato in fretta e furia da Bengasi, studiavano la lingua legge
integralisti guadagnano spazio approfittando della lontananza da Tripoli, Per fortuna 1
leader carismatico, ma importano le interpretazioni estremiste del Corano via Egitto.

agitatori». Sotto accusa dunque «gli stranieri», «quelli del Cairo e dintorni», come qu
militanti. Da Tobruk, al confine orientale, entrano ogni giorno disperati che sognano ¢
Mediterraneo e sbarcare in Europa. Si ritrovano invece a mendicare un lavoro lungo i
accucciati sul marciapiede, gli attrezzi del mestiere esposti a mo' di spot primitivo: m
pala, un pennello da imbianchino. Klaus se la prende con «gli islamici» ma le sue par
paura d'una scontro tra poveri in cerca di fortuna in terra straniera anziché di un con
di Bengasi appaiono piu un artificio che I'avamposto della guerra santa contro i crociz
Osama bin Laden con la chiamata alle armi in Sudan o |'antefatto alla strage fondam¢
Fonti diplomatiche sospettano che I'attacco al nostro Consolato possa aiutare |'emigr:
«Durante |a razzia sono stati portati via interi armadi pieni di visti. Chissa che non fin
nero, venduti con un passaggio per la Sicilia...». Sullo sfondo della politica, la chiesa

Consolato italiano, finestre e porte inutilmente murate nell'edificio sventrato. «Sono ¢
ruspa», racconta Fauzi, un medico che ha fotografato il caos con il telefonino. La chie
primi due luoghi di cui chiede ogni italiano da queste parti, gli ultimi che i libici vorret
intimando alle guide di escluderli dal tour. «Non ce |'abbiamo con voi, credete. Studiz
amiamo le suore che curano i ragazzi in ospedale, sappiamo a memoria i nomi dei ca
proposito, Totti & guarito?»: Abdul, un elettricista di 39 anni, siede davanti a una Coc
Asclamil, sul lungomare. Un piccolo locale con la tv sintonizzata su Al Arabya che tras




