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«Tenente Rossi, statt'accuorto! E vuie pure,
marescia! Sergente: fetiente!», A sentire gli insul-
ti che salivano dalle file dei beduini, i soldati che
quella mattina di gennaio del 1917 si erano avven-
turati sulle alture dietro Bengasi restarono stupe-
fatti: che cifaceva trairibelli quel traditore italia-
no dallo spiccato accento salernitano?

Tutto era cominciato il 13 luglio dell'anno pre-
cedente a Tukrah, tra Bengasi e 'antica Tolemai-
de, in Cirenaica. C'era stata festa, i militari del
nostro distaccamento avevano alzato il gomito e
pit di tutti I'aveva alzato il fante Carmine Jorio.
Aveva 24 anni, era un ragazzo «non alto, magro,
spericolator, veniva da Altavilla Silentina, si era
guadagnato da vivere fin da bambino come bufa-
laro e cavallaro, aveva sposato una compaesana
di nome Lorenzina Ripoto, era gia sotto le armi
da quattro anni ed evidentemente non ne poteva
piil. Scatenata una rissa, era stato dunque scara-
ventato a smaltire la sbornia nella baracca che
fungeva da prigione.

L'aveva gia assaggiata, Carmine, quella puni-
zione. E forse sarebbe finita ancora con una dor-
mita e una ramanzina, avrebbe ricostruito molti
annidopo Francesco Maratea sulla Settimana In-
com rompendo il muro di silenzio che aveva oc-
cultato la storia, se quella notte non avesse fatto
un caldo spaventoso. Stravolto dal mal di testa, il
fante, incapace di trovar requie nel sonno, si era
infine alzato, aveva dato una spallata alla porta e
se n'era andato vagabondando nella notte fino a

stramazzare, abbattuto dalla ciucca, sotto le pal-

me che syet{avano su una pista. Dove un'ora do-
po sarebbe stato trovato, impacchettato e porta-
to via da una carovana guidata nientemeno che
dal pit tenace nemico che I'Ttalia aveva incontra-
to laggiu in Libia, Omar El Muktar, il capo dei
Senussi, la confraternita di beduini che si batteva
per un impero teocratico islamico e aveva oppo-
sto una durissima resistenza al colonialismo ita-
liano.

Al risveglio, legato di traverso su un cammel-
lo, 1l soldato Jorio aveva sbarrato gli occhi: cosa
diavolo gli era successo? Non avrebbe avuto ri-
sposta per giorni e giorni, finché, dopo una mar-
cia estenuante fino ad Ajdabiya, la base di El
Muktar, non gli si era parato davanti un vecchiet-
to che, in un italiano stentato, gli aveva comunica-
to che il giorno dopo sarebbe stato impiccato.
Era ormai Ewmnmwma al cappio quando Moham-
med Idris e suo fratello Saied el Reda, i massimi
capi davanti ai quali 'avevano trascinato, gli chie-
sero che cosa significasse quel piccolo fucile rica-
mato sulla manica. «Sono un fuciliere scelto»,
aveva risposto.

1l giorno dopo era gia sotto il capestro, tra le
urla e gli sputi di una folla inferocita, quando era
arrivato l'ordine di sospendere l'esecuzione. El
Reda voleva un piacere: se aveva davvero una
buona mira, doveva ammazzargli due nemici per-

"E il soldato Carmine
divento il beduino Yus

LITALIANO CHE SI FECE >L§

Da fante a ca

Quel mattino di gennaio del 1917 in cui urld
«fetenti!» ai suoi ex commilitoni, il soldato Jorio
era stato chiamato alla|prova del fuoco. Si era
fatto crescere la barba, aveva preso a vestirsi e a
mangiare come un beduino, si era sorprendente-
mente impadronito in pochi mesi della lingua,

sonali. Jorio non ci aveva pensato due volte: «Ac-
cettor. Portato sul posto da una guida, aveva scru-
polosamente eseguito con successo la prima e
poi la seconda anmn commissioni. Quindj, butta-
ta via ogni speranza di tornare tra gli italiani e
guadagnata la fiducia del senusso, si era rassegna-
to di buon cuore a restare ai suoi ordini. Tanto  aveva assunto il nome di Yusuf el Muslim. Con-
piu che El Reda gli aveva chiesto addirittura, in  versione sincera? A rilegger Maratea, c'é da dubi-
cambio di generosissime ricompense, di fare da  tarne: «In realta, egli siconverti con un intimo
istruttore ai suoi figli. COMpromesso: si prostrava in pubblico dinanzi

Lorenzina,

un'altra ancora,

o dei Senussi

ad Allah ¢ ai muezzini, poi ne chiedeva perdono
alla Madonna del Carmine, a §. Gennaro, a San
Egidio, a tutti i santi patroni della sua infanzia».
Fattosta che, per undici anni, «Carmine el Mu-
slim» rest Ii, acombattere dalla parte dei Senus-
si nella sanguinosa resistenza contro I'esercito di
Vittorio Emanuele III. Dimentico della moglie.
sposo tra mille onori un'araba. E poi
la bella Teber ben Mussa, che gli
avrebbe dato due figli, Mohammed e Aescia. Di-

oggi». Cosi scrive il presidente del Senato Marcello Pera nell introduzio- _ ranea vi balzera agli occhi».
ne al catalogo (tradotta in inglese e molto significativamente anche in }

grafie della mostra Il Mediter-
raneo dei fotografi. Passato,
presente. L'inaugurazione ¢
per domani nella Sala Zucca-
ri di palazzo Giustiniani, 'or-
ganizzazione € dell’agenzia
Ansa (per il progetto Ansa-
med, il servizio informativo
multilingue destinato ai Paesi
del Mediterraneo) e del mu-
seo fotografico dei Fratelli
Alinari col patrocinio del Se-
nato.

Il viaggio visivo parte dalla
meta dell’Ottocento e arriva
ai nostri giorni e geografica-
mente attraversa l'intero baci-
no del Mediterraneo. Un
Grand Tour nel tempo e nello
spazio che dimostra con un ra-
pido colpo d’occhio una real-
ta quasi ovvia, appena viste le
immagini: questa parte del
mondo ¢ stata (ed ¢ ancora)
un immenso punto d’'incontro
tra culture, lingue, religioni,
gusti gastronomici, panorami-
ci geografici,

Commenta, ancora nel ca-

talogo Alinari, Boris Bianche- < 1t RO AT ' ..,&.
ri, presidente dell’Ansa, am-  ~<SSSESERACTINIENIE,, - T TS e
mirando le fotografie diunse- F. M. Good, Ia zona archeologica di Peira (1860), Museo Fratelli Alinari, Firenze

'Ma nel Mediterraneole civilta dialogavano

«Pili i si avvicina alle radici, piu si capisce che ci deve essere stato un fcolo e pitl fa: «Le immagini testimoniano di una parentela estetica ¢ civile
momento, per I'Europa, per il mondo arabo, per quello ebraico, per i [insospettata. Guardate il porto di Marsiglia e quello di Algeri, guardate le
Balcani, in cui essere divisi o addirittura nemici non era una condanna | case della Valletta e quelle di wn:_.:.mﬁamﬁ&n strade diuna citta maroc-
ineluttabile e forse ci aiuta a credere che potrebbe non essere cosi anche | china ¢ quelle di Napoli ¢ una indefinibile ma lampante identita mediter-

C'¢ ditutto, nella rassegna fotografica: la meravigliosa, intatta Napoli
arabo, come tutti gli altri testi) che raccoglie le duecento splendide foto- © del 1870 che dal lungomare sembra davvero I'Algeri del 1890, le colonne

del tempio del Sole a Baalbek
(foto del 1875) cosi simili, vi-
sta I'assenza di brutture con-
temporance, ad aree archeo-
logiche italiane o greche, tipi
umani di un Sud europeo pa-
renti prossimi di abitanti del
Nord Africa o dell’ Asia mino-
re.

Il messaggio della mostra &
conseguente: questi legami,
molto forti quando la civilta
dominante era agricola ¢ tra-
dizionalmente mercantile,
vanno rinsaldatiora che la glo-
balizzazione pud omogeneiz-
zare tutto, ¢ quindi anche al-
lontanare, Ritrovare le radici
¢ fondamentale: e riguardare,
tutti insieme, I'universo di chi
ci ha preceduto pud pesare
pit di mille parole.

Paolo Conti

prorres. sesrranner

® Lamostra; «ll Mediterraneo
dei fotografi. Passato, pre-
senter. Roma, Sala Zucca-
ri, Palazzo Giustiniani, via
della Dogana Vecchia, da
domani al 14 novembre, dal
lunedi alla domenica (ora-
rio: 10-17), ingresso libero

e

mostrata mille volte la sua dedizione alla causa
deiribelli, ne divenne un ufficiale. Fino Mﬁ
re i vertici: «Subordinato solo ai di i
el Senusso, Yusuf era il comandante effettivo

della rivolta e combatté gli italiani con ardimen-
to implacabile, rispettando solo I'ultimo precetto

di non sparare mai con le sue mani contro quelli
del suo sangue», Un dettaglio che non gli impedi
diorganizzare _wmaama isuoi uomini u«a.wﬂnn.
to in cui cadde il capitano Tilgher o in altre deci-
ne di scorribande contro le truppe dei colonnelli
Piatti e Lorenzini. Finché, caduti uno dietro I'al-
tro i principali leader della guerriglia, si ritrovo
sempre pii solo. .

La svolta arrivd nel 1927, quando, durante un
rastrellamento, restd casualmente nelle mani ita-
liane la bella Teber. Carmine impazzi di dolore.

 E mentre anche el Reda si arrendeva e accettava

divenire confinato a Piazza Armerina, lui diven-
td ancora pitrirriducibile, Per mesi, mentre mor-
ti, catture ¢ abbandoni assottigliavano i guerri-
glieri ai suoi ordini da un migliaio a poche deci-
ne, dedico oﬂ; energia alla ricerca della moglie
prigioniera. E la cosa divenne una leggenda al
punto che tra i nostrisoldati si diffuse addirittura
una canzoncina; «Ce sta nu'sergente / faceva l'at-
tindente / a madama Fatima / Prigioniera bedui-
na / dalla sera alla matina».

Nell'autunno del 1928, quando finalmente in-
dividud la prigione, gli erano ormai rimasti solo
tre fedelissimi. Arrivo a Gigherra il 16 novembre
1928, seppelli coi suoi o.w%%%%& i fucili in una
buca e 51 intrufolbtra i i che prendevano
_.mewcm da un pozzo. Fece la domanda sbagliata
al libico sbagliato, fu riconosciuto, tento inutil-
mente di scappare. Catturato, venne portato con

li altri al comando di Gialo, davantial colonnel-

o Pietro Maletti che avrebbe fatto poi diffonde-
re una ricostruzione nella quale il traditore, da-
vanti alla minaccia di essere frustato da un asca-
ro detto Ivan il Terribile, era vigliaccamente
scoppiato in lacrime prostrandosi in ginocchio:
«Signor colonnello, che vulite da me, saccio bene
quello che sono, m'a'gio data la condanna col co-
re mio! V'imploro di non farmi frustare, io sono
italiano e non arabo, gli arabi resistono alle cur-
basciate, noi non possiamo resistere!s,

Vero? Falso? Mah... Certo & che, dopo essere
stato un ubriacone, un disertore, un assassino su
commissione e un traditore cosl disprezzato dal-
le nostre autorita che al processo fu interrogato
in arabo da un interprete, il soldato Jorio andd
incontro alla morte con dignita, Passata la notte
ascrivere alla madre ¢ a pregare in ginocchio I'im-
magine della Madonna del Carmine, davanti al
plotone d'esecuzione rifiutd i sacramenti. «Per-
ché?», gli domandd il colonnello, E lui, chieden-
do l'assistenza di un cadi, rispose: «I miei due
figli sono nelle mani dei Senussi: se morissi da
cristiano, sarebbero figli di un traditore, Se muo-
io da musulmano saranno figli di un eroe».
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tutto agli occhi appare vero ma nulla & come sembra...”

ORGIO FALETTI

“Faletti ha fotografato lo stato d'animo, forse
I'anima dell’America e della New York di oggi.
E per dirlo ha avuto 1a strana, geniale idea
di fare dei Peanuts le vitime metaforiche”.

Antonio D'Orrico,
Carriere della Sera, Magazine, 30/9/04

niente di vero tranne gli occhi




